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La fragmentacion de las imagenes construye una estética abstracta y
laberintica, en el que cada fragmento opera independiente pero, a su vez,
gueda encadenado al continuo temporal de un instante narrativo Unico.
Podemos retener el mundo entero en nuestras cabezas.

La aceleracion y los estados alterados de la mente. Los psicotropicos. La
representacion electronica de la mente en la cartografia del hipertexto. Las
autopistas de la informacién, donde todo acontece sin tener siquiera que
partir ni viajar. Es la era de la llegada generalizada, de la telepresencia, de la
cibermuerte y el asesinato de la realidad. EIl mundo como una gran camara
de vacio y de descompresion. Como la ralentizacion de la exuberancia del
mundo.

En este texto Baudrillard realiza una exégesis de la realidad actual y
propone, como idea central de su teoria, la de que «la ilusibn ya no se
encuentra en nuestro universo de sentido». El crimen que el hombre ha
cometido contra lo real es, desde un punto de vista, perfecto pero, desde otro
punto de vista, aparentemente imperfecto: ha dejado las huellas de la
existencia humana.

Al estilo de Nietzsche, Baudrillard no dej6é de vaticinar el desastroso destino
de nuestra raza, producto de la trasgresion. Tampoco quitd lugar a la
ilustracion comparativa entre el delito cometido en el s. xx y la visidn mitica
del pecado original, ambas resultado de la alteracion del mundo en el juego
de la seduccién y de las apariencias en resolucion definitiva. EI hecho de que
todo lo que nos circunda se esconda detras de su propia apariencia —amas
idéntico a si mismo— es la ilusion material del mundo.

Una reflexion audaz y absolutamente perturbadora sobre la realidad y el
mundo que nos ha tocado vivir.
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—c:Entonces, amigo mio, siguiendo el ejemplo de los fenicios,
regulabas tu camino de acuerdo con los astros?
—No —dijo Menipo—, viajé en los mismos astros.

Dada la acumulacion de pruebas, no hay hipotesis mds verosimil
que la realidad.

Dada la acumulacion de pruebas de lo contrario, no hay mds
solucion que la ilusion.
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Esto es la historia de un crimen, del asesinato de la realidad. Y del exterminio de una
ilusion, la ilusion vital, la ilusion radical del mundo. Lo real no desaparece en la
ilusion, es la ilusion la que desaparece en la realidad integral.

Si el crimen fuera perfecto, este libro también deberia ser perfecto, ya que quiere
ser la reconstruccion del crimen.

Desgraciadamente, el crimen jamds es perfecto. Ademds, en este libro negro de la
desaparicion de lo real no han podido ser descubiertos ni los méviles ni los autores,
y no se ha encontrado nunca el cadaver de lo real.

Tampoco se ha podido descubrir jamds la idea que preside este libro. Era el arma
del crimen.

Si bien el crimen nunca es perfecto, la perfeccion, como su mismo nombre indica,
siempre es criminal. En el crimen perfecto, el crimen es la propia perfeccion, de la
misma manera que, en la transparencia del mal, el mal es la propia transparencia.
Pero la perfeccion siempre es castigada: el castigo de la perfeccion es la
reproduccion.

JPosee este crimen circunstancias atenuantes? Seguro que no, ya que estas
siempre hay que buscarlas en los moviles o en los autores. Ahora bien, este crimen
carece de motivacion y de autor, y es, por tanto, absolutamente inexplicable. Ahi
reside su auténtica perfeccion. Pero, claro estd, desde el punto de vista conceptual, es
mas bien una circunstancia agravante.

Si las consecuencias del crimen son perpetuas, es que no hay asesino ni victima.
Si existiera alguna de las dos cosas, un dia u otro se despejaria el secreto del crimen,
y se resolveria el proceso criminal. El secreto, finalmente, consiste en que uno y otro
se confundan: «In the last analysis, the victim and the prosecutor are one. We can
only grasp the unity of human race if we can grasp, in all its horror, the truth of this
ultime equivalence» (Eric Gans). «En ultimo término, el asesino y la victima son una
misma persona. Solo podemos concebir la unidad de la raza humana si podemos
concebir, en todo su horror, la verdad de esta equivalencia esencial».

En ultimo término, el objeto y el sujeto son lo mismo. Solo podemos entender la
esencia del mundo si podemos entender, en toda su ironia, la verdad de esta
equivalencia radical.
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EL. CRIMEN PERFECTO

Si no existieran las apariencias, el mundo seria un crimen perfecto, es decir, sin
criminal, sin victima y sin movil. Un crimen cuya verdad habria desaparecido para
siempre, y cuyo secreto no se desvelaria jamas por falta de huellas.

Pero, precisamente, el crimen nunca es perfecto, pues el mundo se traiciona por
las apariencias, que son las huellas de su inexistencia, las huellas de la continuidad de
la nada, ya que la propia nada, la continuidad de la nada, deja huellas. Y asi es como
el mundo traiciona su secreto. Asi es como se deja presentir, ocultandose detras de las
apariencias.

También el artista esta cerca siempre del crimen perfecto, que es no decir nada.
Pero se aparta de él, y su obra es la huella de esta imperfeccion criminal. Segun
Michaux, el artista es aquel que se resiste con todas sus fuerzas a la pulsion
fundamental de no dejar huellas.

La perfeccién del crimen reside en el hecho de que siempre esta ya realizado —
perfectum—.

Desviacion, desde antes de que se produzca, del mundo tal como es. Por tanto,
jamas sera descubierto. No habra Juicio Final para castigarlo o para absolverlo. No
habra final porque las cosas siempre han ocurrido ya. Ni resolucién ni absolucién,
sino desarrollo ineluctable de las consecuencias. Precesion del crimen original —
;cuya forma irrisoria tal vez se encontraria en la precesion actual de los simulacros?
—. Nuestro destino, a partir de ahi, es la realizacién de ese crimen, su desarrollo
implacable, la continuidad del mal, la continuacion de la nada. Jamas viviremos su
escena primitiva, pero vivimos en todo momento su prosecucion y su expiacion. No
hay final para eso, y sus consecuencias son incalculables.

De la misma manera que los pocos segundos iniciales del Big Bang son
insondables, los pocos segundos del crimen original son inencontrables. Crimen fésil,
por tanto, igual que los ruidos fésiles esparcidos por el universo. Y es la energia de
este crimen, como la del estallido final, la que se distribuira por el mundo, hasta su
eventual agotamiento.

Esta es la visién mitica del crimen original, la de la alteracién del mundo en el
juego de la seduccion y las apariencias, y de su ilusion definitiva.

Esta es la forma del secreto.

La gran pregunta filosofica era: «;Por qué existe algo en lugar de nada?». Hoy, la
auténtica pregunta es: «;Por qué no existe nada en lugar de algo?».

La ausencia de las cosas por si mismas, el hecho de que no se produzcan a pesar
de lo que parezca, el hecho de que todo se esconda detras de su propia apariencia y
que, por tanto, no sea jamas idéntico a si mismo, es la ilusion material del mundo. Y
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ésta sigue siendo, en el fondo, el gran enigma, el que nos sume en el terror y del que
nos protegemos con la ilusion formal de la verdad.

So pena de aterrorizarnos, tenemos que descifrar el mundo, y aniquilar, por tanto,
su ilusion primera. No soportamos el vacio, ni el secreto, ni la apariencia pura. ;Y por
qué tenemos que descifrarlo, en lugar de dejar que irradie su ilusiéon como tal, en todo
su esplendor? Pues bien, también eso es un enigma, y forma parte del enigma que no
podamos soportar su caracter enigmatico. Que no podamos soportar su ilusion ni su
apariencia pura forma parte del mundo. Tampoco soportariamos mejor, si tuviera que
existir, su verdad radical y su transparencia.

La verdad, por su parte, quiere ofrecerse desnuda. Busca la desnudez
desesperadamente, como Madonna en la pelicula que la hizo famosa. Su strip-tease
desesperanzado es el mismo que el de la realidad, que se «oculta» en sentido literal,
ofreciendo a los ojos de los mirones crédulos la apariencia de la desnudez. Pero esta
desnudez la rodea, precisamente, de una segunda pelicula, que ni siquiera tiene el
encanto erdtico del traje. Ya no hacen falta solteros para desnudarlal!l, puesto que ha
renunciado por si misma al trampantojo a cambio del strip-tease.

Por otra parte, la principal objecion a la realidad es su caracter de sumision
incondicional a todas las hipotesis que pueden hacerse sobre ella. Asi es como
desanima a las mentes mas activas, con su conformismo mas miserable. Podemos
someterla, a ella y a su principio (¢;¢qué hacen ademas juntos, sino copular
vulgarmente y engendrar innumerables evidencias?), a las servicias mas crueles, a las
provocaciones mas obscenas, a las insinuaciones mas paraddjicas, se doblega a todo
con un servilismo inexorable. La realidad es una perra. ;Qué tiene de asombroso, por
otra parte, ya que ha nacido de la fornicacién de la estupidez con el espiritu de
calculo —desecho de la ilusion sagrada entregada a los chacales de la ciencia?

Para recuperar la huella de la nada, de la inconclusion, de la imperfeccion del
crimen, hay que suprimir, por tanto, la realidad del mundo. Para recuperar la
constelacion del secreto, hay que suprimir la acumulacion de realidad y de lenguaje.
Hay que suprimir una tras otra las palabras del lenguaje, suprimir una tras otra las
cosas de la realidad, arrancar lo mismo a lo mismo.

Es preciso que, detras de cada fragmento de realidad, haya desaparecido algo para
garantizar la continuidad de la nada —sin ceder, por ello, a la tentacion de la
aniquilacion, ya que es preciso que la desaparicion permanezca viva, que la huella del
crimen permanezca viva.

Lo que hemos desaprendido de la modernidad, en la que hemos acumulado,
adicionado, sobrepujado incesantemente, es que solo la sustraccion da la fuerza y que
de la ausencia nace la potencia. Y como ya no somos capaces de afrontar el dominio
simbdlico de la ausencia, estamos sumidos en la ilusién contraria, la ilusion,
desencantada, de la proliferacion de las pantallas y las imagenes.
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Ahora bien, la imagen ya no puede imaginar lo real, ya que ella misma lo es. Ya
no puede sofiarlo, ya que ella es su realidad virtual. Es como si las cosas hubieran
engullido su espejo y se hubieran convertido en transparentes para si mismas,
enteramente presentes para si mismas, a plena luz, en tiempo real, en una
transcripcion despiadada. En lugar de estar ausentes de si mismas en la ilusion, se ven
obligadas a inscribirse en los millares de pantallas de cuyo horizonte no s6lo ha
desaparecido lo real, sino también la imagen. La realidad ha sido expulsada de la
realidad. Solo la tecnologia sigue tal vez uniendo los fragmentos dispersos de lo real.
Pero

¢adonde ha ido a parar la constelacion del sentido?

La tnica incégnita que queda es saber hasta qué punto puede desrealizarse el
mundo antes de sucumbir a su excesivamente escasa realidad, o, a la inversa, hasta
qué punto puede hiperrealizarse antes de sucumbir bajo el exceso de realidad (es
decir, cuando, convertido en absolutamente real, convertido en mas verdadero que lo
verdadero, caiga bajo el golpe de la simulacion total).

No es seguro, sin embargo, que la constelacion del secreto sea aniquilada por la
transparencia del universo virtual, ni que la fuerza de la ilusion sea barrida por la
operacion técnica del mundo. Cabe presentir detras de todas las técnicas una suerte de
afectacion absoluta y de doble juego: su misma exorbitancia las convierte en un juego
de desaparicién del mundo escondido tras la ilusién de transformarlo. ¢La técnica es
la alternativa asesina a la ilusion del mundo, o bien s6lo es un avatar gigantesco de la
misma ilusion fundamental, su sutil peripecia esencial, la ultima hipéstasis?

A través de la técnica, tal vez sea el mundo el que se rie de nosotros, el objeto que
nos seduce con la ilusion del poder que tenemos sobre él. Hipotesis vertiginosa: la
racionalidad, culminante en la virtualidad técnica, seria la ultima de las tretas de la
sinrazon, de esa voluntad de ilusion, cuya voluntad de verdad sdlo es, segun
Nietzsche, un rodeo y un avatar.

En el horizonte de la simulacion, no solo ha desaparecido el mundo sino que ya ni
siquiera puede ser planteada la pregunta de su existencia. Pero es posible que esto sea
una treta del propio mundo. Los iconoélatras de Bizancio eran personas sutiles que
pretendian representar a Dios para su mayor gloria pero que, al simular a Dios en las
imagenes, disimulaban con ello el problema de su existencia. Detras de cada una de
ellas, de hecho, Dios habia desaparecido. No habia muerto, habia desaparecido. Es
decir, ya no se planteaba el problema. Quedaba resuelto con la simulacion. Lo mismo
hacemos con el problema de la verdad o de la realidad de este mundo: lo hemos
resuelto con la simulacién técnica y con la profusion de imagenes en las que no hay
nada que ver.

Pero ¢no es la estrategia del propio Dios aprovechar las imagenes para
desaparecer, obedeciendo é] mismo a la pulsion de no dejar huellas?
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Asi se ha realizado la profecia: vivimos en un mundo en el que la mas elevada
funcion del signo es hacer desaparecer la realidad, y enmascarar al mismo tiempo esa
desaparicion. El arte no hace hoy otra cosa. Los media no hacen hoy otra cosa. Por
eso estan condenados al mismo destino.

Como ya nada quiere ser exactamente contemplado, sino sélo visualmente
absorbido y circular sin dejar huellas, dibujando en cierto modo la forma estética
simplificada del intercambio imposible, es dificil hoy en dia recobrar las apariencias.
De suerte que el discurso que lo explicara seria un discurso en el que no hay nada que
decir, el equivalente de un mundo en el que no hay nada que ver. El equivalente de un
objeto puro, de un objeto que no lo es. La equivalencia armoniosa de la nada por la
nada, del Mal por el Mal. Pero el objeto que no lo es nos obsesiona sin parar con su
presencia vacia e inmaterial. Todo el problema consiste, en las fronteras de la nada,
en materializar esta nada, en las fronteras del vacio, en trazar la filigrana del vacio, en
las fronteras de la indiferencia, en jugar de acuerdo con las reglas misteriosas de la
indiferencia.

La identificacién del mundo es inttil. Hay que captar las cosas en su suefio, o en
cualquier otra coyuntura en la que se ausenten de si mismas. Igual que en las «Bellas
Durmientes», donde los ancianos pasan la noche al lado de esas mujeres, locos de
deseo, pero sin tocarlas, y se eclipsan antes de su despertar. También ellos se tienden
al lado de un objeto que no lo es, y cuya indiferencia total estimula el sentido erético.
Pero lo mas enigmatico es que nada permite saber si ellas duermen realmente o si
disfrutan maliciosamente, desde el fondo de su suefio, de su seduccién y de su propio
deseo en suspenso.

No ser sensible a este grado de irrealidad y de juego, de malicia y de
espiritualidad irénica del lenguaje y del mundo, equivale, en efecto, a no ser capaz de
vivir. La inteligencia no es otra cosa que el presentimiento de la ilusion universal
hasta en la pasion amorosa, sin que ésta, sin embargo, se vea alterada en su
movimiento natural. Existe algo mas fuerte que la pasion: la ilusion. Existe algo mas
fuerte que el sexo o la felicidad: la pasion de la ilusién.

La identificacién del mundo es indtil. Ni siquiera podemos identificar nuestro
rostro, ya que su simetria se ve alterada por el espejo. Verla tal cual es seria una
locura, ya que no tendriamos secreto para nosotros mismos, y nos veriamos, por
tanto, aniquilados por transparencia.

¢Acaso el hombre no ha evolucionado hacia una forma tal que su rostro se le hace
invisible y se convierte definitivamente en no identificable, no s6lo en el secreto de
su rostro, sino en el de cualquiera de sus deseos? Pues ocurre 1o mismo con cualquier
objeto, que sélo nos llega definitivamente alterado, incluso en la pantalla de la
ciencia, incluso en el espejo de la informacion, incluso en la pantalla de nuestro
cerebro. Asi pues, todas las cosas se ofrecen sin la esperanza de ser otra cosa que la
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ilusién de si mismas. Y esta bien que sea asi.

Menos mal que los objetos que se nos aparecen siempre han desaparecido ya.
Menos mal que nada se nos aparece en tiempo real, ni siquiera las estrellas en el cielo
nocturno. Si la velocidad de la luz fuera infinita, todas las estrellas estarian alli
simultaneamente, y la boveda del cielo seria de una incandescencia insoportable.
Menos mal que nada pasa en el tiempo real, de lo contrario nos veriamos sometidos,
en la informacion, a la luz de todos los acontecimientos, y el presente seria de una
incandescencia insoportable. Menos mal que vivimos bajo la forma de una ilusion
vital, bajo la forma de una ausencia, de una irrealidad, de una no inmediatez de las
cosas. Menos mal que nada es instantaneo, ni simultaneo, ni contemporaneo. Menos
mal que nada esta presente ni es idéntico a si mismo. Menos mal que la realidad no
existe. Menos mal que el crimen nunca es perfecto.
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EL. FANTASMA DE LA VOLUNTAD

La ilusion radical es la del crimen original, por el cual el mundo es alterado desde el
inicio, jamas idéntico a si mismo, jamas real. El mundo so6lo existe gracias a esta
ilusién definitiva que es la del juego de las apariencias, el lugar mismo de la
desaparicion incesante de cualquier significacion y de cualquier finalidad. No sélo
metafisica: también en el orden fisico, desde el origen, sea el que sea, el mundo
aparece y desaparece perpetuamente.

Alteracion que tiende a reabsorberse en la informacion creciente, y que acabara
por resolverse en la informacién absoluta: la equivalencia del mundo al mundo, la
ilusién final, la de un mundo perfecto, concluido, perpetrado, consumido, llegado al
colmo de la existencia y de la realidad, al mismo tiempo que al extremo de sus
posibilidades. Dios, no hay que ocultarlo, es lo que esta al final de este proceso de
informacién y de complejidad crecientes, de comprobacion del mundo en tiempo real.
Dios es el que preside esta disolucion del mundo como ilusién, y su resurreccion
como simulacro, como realidad virtual, al término de un proceso de extenuacion de
todas sus posibilidades por medio de lo real. Dios es el que preside la realizacion
incondicional del mundo y su ilusion final. Dios jamas esta en el origen, esta siempre
en el final. Lo cual es tanto como decir que es necesariamente desdichado, y que es
mejor permanecer en el final.

Que el mundo sea ilusion proviene de su imperfeccion radical. Si todo hubiera
sido perfecto, el mundo se limitaria a no existir, y si por desgracia acabara existiendo,
dejaria simplemente de hacerlo. Esta es la esencia del crimen: si es perfecto, no deja
huellas. Asi pues, lo que nos asegura la existencia del mundo es su caracter
accidental, criminal, imperfecto. Por eso, solo puede sernos dado como ilusién.

Todo lo que se proyecta mas alla de esta ilusion, de esta evidencia accidental del
mundo, que lo aleja para siempre de su sentido y de su origen, no es mas que una
fantasia justificativa.

Retroproyeccién de una causalidad y de una inteligibilidad fantasmal, de un orden
excepcional que no hace sino confirmar la regla del desorden accidental, de la que no
es sin duda mas que un episodio.

Nos movemos entre una ilusion y una verdad a cual mas insoportables. Pero ;es
posible que la verdad sea atin mas insoportable, y deseemos finalmente la ilusion del
mundo, aunque nos alcemos contra ella con todas las armas de la verdad, la ciencia y
la metafisica? Nuestra verdad en potencia es la del nihilismo, pero, segtin Nietzsche,
«no equivale al poder supremo. La voluntad de apariencia, de ilusion, de engafio, de
devenir, de cambio (de engafio objetivo), equivale a algo mas profundo, mas original,
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mas metafisico que la voluntad de verdad, de ser, de realidad: esta voluntad no es mas
que una forma de la voluntad de ilusién».

«Aber die Warhheit gilt nicht ais oberste Macht. Der Wille zum Schein, zur
[lusion, zur Tauschung, zum Werden, zum Wechseln (zur objektiven Tauschung) gilt
hier ais tiefer, urspriinglicher, metaphysischer ais der Wille zur Wahrheit, zur
Wirklichkeit, zum Sein —Iletzterer ist selbst bloss eine Form des Willens zur
Illusion».

¢Como podemos creer en la verdad de lo que no tiene principio ni fin? Todo lo
que podemos afladirle es esa pequefia ilusion final, al mismo tiempo que la ilusion
causal de un efecto no accidental, ilusion reparadora respecto a la ilusién devastadora
del mundo. Pero esto sdlo es un suplemento artificial. Nuestra conciencia, mediante
la cual pretendemos superar el mundo, s6lo es un exceso secundario, la extremidad
fantasmal de un mundo para el que esta simulacién de conciencia es totalmente
superflua. Jamas nos equipararemos por un acto de voluntad a la irrupcién accidental
del mundo.

No podemos proyectar en el mundo mas orden o desorden del que hay. No
podemos transformarlo mas de lo que se transforma a si mismo. Ahi esta la debilidad
de nuestra radicalidad historica. Todos los pensamientos del cambio, las utopias
revolucionarias, nihilistas, futuristas, toda esta poética de la subversion y de la
transgresion caracteristicas de la modernidad, resultaran ingenuas ante la
inestabilidad, la reversibilidad natural del mundo. No solo la transgresion, sino la
misma destruccién, esta fuera de nuestro alcance. Jamas nos equipararemos con un
acto de destruccion a la destruccion accidental del mundo.

Lo que podemos afadir con la destruccion artificial ya estd inscrito en la
revolucion incesante del mundo, en la trayectoria ironica de las particulas y en las
turbulencias cadticas de los sistemas naturales. Y el accidente final escapa tanto a
nuestra incumbencia como el accidente inicial. Tampoco en este caso hay que sofiar.
No afiadiremos nada a la nada del mundo, ya que formamos parte de ella. Pero
tampoco afiadiremos nada a su significacién ya que no la tiene.

El exceso esta en el mundo, no en nosotros. El mundo es lo excesivo, el mundo es
lo soberano.

Esto nos previene de la ilusion de la voluntad, que también es la de la creencia y
el deseo.

La ilusion metafisica de existir para algo, y de hacer fracasar la continuacion de la
nada.

Nuestra voluntad es como un embarazo nervioso, o como una protesis
artificialmente inervada. O como el dolor «virtual» del miembro fantasma, que sigue
a la amputaciéon del miembro real (cualquier realidad virtual procede, pues, de una
intervencion quirurgica del mundo real). La voluntad es del mismo tipo. Su
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extrapolacion a los asuntos del mundo no es mas que la del deseo, o la del dolor del
miembro fantasma. Los suefios también nos ofrecen la ilusion de dirigirlos, o de
suspender su vencimiento. Nos dan incluso la ilusion de la conciencia del suefio, que
forma parte de su mecanismo. Es el clinamen de la voluntad que se interfiere con los
cromosomas del suefio.

Al igual que en los suefios, la voluntad debe acompafiar esta declinacion
accidental del mundo, desviarse, y no reflejarse. Ser en si misma sélo un
encadenamiento inesperado, que perpettiia el acontecimiento del mundo, y tal vez
precipita su curso. No ser en nada diferente del deseo.

En el universo amable de la Ada de Nabokov, al igual que en el universo tragico,
jamas hay decisién. Todo esta hecho de accidentes, afortunados o desafortunados. Ni
culpa, ni remordimiento. Todo es inmoral, y por eso tan sensual. No solo los cuerpos,
sino la misma voluntad se vuelve sensual y accidental. L.os actores no creen en su
propia existencia, y no asumen su responsabilidad. Se contentan con declinar su
voluntad y su deseo, y con respetar su incidencia enigmatica, a la vez que observan
respecto a la existencia algunas reglas del juego, la primera de las cuales es no
consentirla.

La existencia es aquello a lo que no hay que prestarse. Nos ha sido dada como un
premio de consolacion, y no hay que creer en ella. La voluntad es aquello a lo que no
hay que prestarse.

Nos ha sido dada como ilusion de un sujeto autbnomo. Ahora bien, si hay algo
peor que estar sometido a la ley de los demas es estar sometido a la propia ley. Lo
real es algo a lo que no hay que prestarse. Nos ha sido dado como simulacro, y lo
peor es creer en ello a falta de otra cosa.

Solo existe una regla a la que hay que prestarse. Pero entonces ya no es la regla
del sujeto, es la regla del juego del mundo.

Lo real sdlo es el hijo natural de la desilusion. No es mas que una ilusion
secundaria. De todas las formas imaginarias, la creencia en la realidad es la mas baja
y trivial.

No obstante, la determinacion extiende su dominio, y el campo de lo que depende
de nuestra decision se amplia de dia en dia. Ya no somos libres de no querer. Hay que
querer incluso cuando no tenemos ganas.

Por otra parte, no deberiamos pararnos ahi. No solo a los padres sino también a
los embriones habria que preguntarles sobre la eleccion de su sexo. Asi, por lo
menos, estallaria la absurdidad de la situacion. Ahora bien, nos encontramos con
mucha frecuencia en la situacién de tener que decidir sobre algo de lo que no
sabemos ni queremos saber nada. El poder de los demas de disponer de nuestra vida
es un abuso. Pero el derecho y el deber para cada uno de nosotros de disponer de
nosotros mismos todavia es mas peligroso. Asi es como la servidumbre voluntaria se
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ha metamorfoseado en su contrario: la conminacién de deseo, la conminacion de
libertad y de eleccion, que es su forma completa. La voluntad esta atrapada por la
libertad ilimitada que se le ha dado, y se presta a ello gracias a la ilusién de una
determinacion propia.

Pues bien, el mismo orden reina sobre las voluntades y en la biologia. La
regulacion aleatoria y automatica de las voluntades en nuestro universo operacional
como la del reparto de los sexos en el nacimiento, o como la de la opinion libremente
expresada de millones de ciudadanos, que alcanza el mismo resultado estadistico que
una consulta de monos.

¢De donde viene entonces que se quiera sustituir el curso aleatorio de las cosas
por la voluntad del hombre? Cuenta, claro estd, la gloria del artificio, y de enfrentarse
al orden natural.

Deseamos querer —abhi esta el secreto— de la misma manera que deseamos creer,
o deseamos poder, porque la idea de un mundo sin voluntad, sin creencia y sin poder
nos resulta insoportable.

Pero la mayoria de las veces solo conseguimos querer aquello cuyo vencimiento
ya esta fijado.

De la misma manera que el estudiante de Praga llega al terreno del duelo y el
adversario ya ha muerto: su doble paso por alli. Precesion del doble, del operador
involuntario del deseo. Precesion del acontecimiento, del efecto sobre la causa,
metalepsia de la voluntad.

Insistimos siempre en la anterioridad de la voluntad, como de la causa sobre el
efecto. Pero casi siempre la voluntad se confunde con el acontecimiento como su
puesta en escena retrospectiva, de la misma manera que la secuencia de un suefio
ilustra la sensacion fisica del cuerpo dormido. De todos modos, sea cual sea la
voluntad, los acontecimientos posteriores dependeran siempre de lo fatal, es decir, de
lo que os sucede, suerte o desdicha, por inadvertencia —pero no sin un
encadenamiento secreto.

¢Por qué, en tal caso, deberiamos querer? ;Por qué deberiamos desear? No
podemos dejar de hacerlo. Tenemos que contribuir con el deseo o con la voluntad al
vencimiento de un mundo en el que ni uno ni otra pintan nada. Es nuestra
contribucion involuntaria a nuestro propio destino. Este impulso es tan grande en el
hombre, segiin Nietzsche, que, por miedo a no desear nada, preferira el deseo de la
nada, convirtiéndose asi, a través del despliegue de una voluntad sin objeto, en el
agente mas seguro de esa continuidad de la nada que es la prolongacion del crimen
original.

«¢Por qué existe la nada en lugar de algo?». Finalmente, no hay respuesta a eso,
ya que la nada procede del mito, del crimen original, mientras que el algo procede de
lo que se ha dado en llamar la realidad. Ahora bien, lo real nunca es seguro. La
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pregunta pasa a ser entonces no «;De donde viene la ilusion?», sino «;De dénde
viene lo real?». ;Como es posible que exista incluso un efecto de lo real? Ahi esta el
verdadero enigma. Si el mundo es real, ;como es posible que no sea desde hace
mucho tiempo racional? Si sélo es ilusién, ;como puede llegar a engendrarse un
discurso de lo real y de lo racional? Pero ;existe precisamente otra cosa aparte de un
discurso de lo real y de lo racional? ;Es posible que no haya existido nunca ningin
progreso hacia algo mas de ciencia, de conciencia y de objetividad, y que todo eso
solo haya sido el discurso de intelectuales y de idedlogos a quienes desde hace tres
siglos ha proporcionado un beneficio considerable?

El mismo problema se plantea en las ciencias fisicas. Bruno Jarrosson: «La
primera reaccion de los padres de la fisica cuantica ante las aberraciones que salian
de sus ecuaciones (hundimiento del universo de referencia: tiempo, espacio, principio
de identidad, del tercero excluido, inseparabilidad, ilocalizacién de las particulas) fue
la de considerar el mundo microscopico como radicalmente extrafio y misterioso.
Semejante interpretacion no es, sin embargo, la mas légica, ya que el mundo
microscopico debe ser tomado tal cual es. Si no podemos deducir de €él una
concepcion del mundo macroscopico, el misterio reside en tal caso en el mundo
macroscopico. A partir de ahi, tenemos que pensar que lo mas extrafio no es la
extrafieza del mundo microscopico, sino la no extrafieza del mundo macroscopico.
¢Por qué los conceptos de identidad, de tercero excluido, de tiempo y de espacio son
operativos en el mundo macroscopico? Eso es lo que hay que explicar». («Del micro
al macro: el misterio de las evidencias»). Al haberse hecho ininteligible el universo
de referencia, la razén sélo puede plantearse a si misma, ya que forma parte de él, la
cuestion de su propia existencia: ;como puede existir un tiempo mensurable, una
separacion de los elementos y de los cuerpos? ¢Como, dado el principio de
incertidumbre, puede existir un objeto y un sujeto de la ciencia?

De igual manera lo real, convertido en ininteligible, plantea a la razén, que forma
parte de ello, una pregunta irresoluble: ;como es posible que puedan funcionar los
conceptos de realidad, de objetividad, de verdad, de causalidad, de identidad? ;Por
qué parece existir algo en lugar de nada?

Pero de hecho no hay nada.

¢Por qué existe voluntad en lugar de no voluntad?

Pero no existe voluntad. No existe lo real. No hay algo. Hay nada. Es decir, la
ilusion perpetua de un objeto inaprehensible, y del sujeto que cree aprehenderlo. La
ilusion de una Cosa, y de una causalidad racional, reconfortante sin duda para nuestro
intelecto, pero inimaginable en cualquier otro universo, incluido el universo micro-
fisico. Como dice Updike: «Dios solo es responsable de lo que podemos ver y oir,
pero en modo alguno de lo que existe en el mundo microscopico».

Asi que no sirve de nada querer reconciliar el orden de la voluntad y el orden del
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mundo, en provecho filosofico de éste. Existe la continuidad del mundo que nosotros
vemos y la continuidad del mundo que en secreto no es nada y no significa nada. Esta
no existe hablando estrictamente. No puede comprobarse, s6lo puede delatarse,
transparentarse como el mal, bizquear a través de las apariencias. No hay dialéctica
entre los dos 6rdenes. Son extrafios entre si.
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LA ILUSION RADICAL

Asi pues, el mundo es una ilusién radical. Es una hipotesis como otra cualquiera. De
todos modos, es insoportable. Y para conjurarla hay que realizar el mundo, darle
fuerza de realidad, hacerle existir y significar a cualquier precio, eliminar de él
cualquier caracter secreto, arbitrario, accidental, expulsar sus apariencias y extraer su
sentido, apartarlo de cualquier predestinacion para devolverle a su fin y a su eficacia
maxima, arrancarlo de su forma para devolverlo a su férmula. La simulacion es
exactamente esta gigantesca empresa de desilusién —literalmente: de ejecucion de la
ilusion del mundo en favor de un mundo absolutamente real.

Por consiguiente, lo que se opone a la simulacion no es lo real, que no es mas que
un caso particular, sino la ilusion. Y no hay crisis de la realidad, muy al contrario: de
lo real siempre habra mas, ya que esta producido y reproducido por la simulacién, y
no es en si mas que un modelo de simulacion. La proliferaciéon de la realidad, como
de una especie animal de la que se habrian eliminado los predadores naturales,
constituye nuestra auténtica catastrofe. Es el destino fatal de un mundo objetivo.

Hay que devolver su fuerza y su sentido radical a la ilusion, tantas veces rebajada
al nivel de una quimera que nos aleja de lo verdadero: de aquello con que se disfrazan
las cosas para ocultar lo que son. Pero la ilusion del mundo es la manera que tienen
las cosas de ofrecerse para lo que son, cuando no son en absoluto. En la apariencia,
las cosas son tal como se ofrecen. Aparecen y desaparecen sin dejar traslucir nada. Se
despliegan sin preocuparse por su ser, y ni siquiera por su existencia. Hacen sefiales,
pero no se dejan descifrar. En la simulacion, por el contrario, en ese gigantesco
dispositivo de sentido, de célculo y de eficiencia que engloba todos nuestros artificios
técnicos incluyendo la actual realidad virtual, se ha perdido la ilusion del signo en
favor de su operacion. La indiferenciacion afortunada de lo verdadero y lo falso, de lo
real y lo irreal, cede ante el simulacro, que, en cambio, consagra la indiferenciacion
desafortunada de lo verdadero y lo falso, de lo real y sus signos, el destino
desafortunado, necesariamente desafortunado, del sentido en nuestra cultura.

Seguimos fabricando sentido, incluso cuando sabemos que no existe. Queda por
saber, ademas, si la ilusion del sentido es una ilusion vital o una ilusion destructora
del mundo y del propio sujeto. Sea como sea, frente a la estrategia del sujeto, el
mundo desarrolla otra mucho mas sutil y paradéjica, que consiste en ofrecerse para lo
que es, cuando no es. Frente al sujeto, irreductible productor de sentido, esta el
mundo, inagotable productor de ilusion —incluida sin duda la del sentido, con la
complicidad involuntaria del sujeto.

No hay final para esta carrera desenfrenada sobre la banda de Moebius donde la
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superficie del sentido pasa perpetuamente a la de la ilusion —salvo si la ilusién del
sentido dominara definitivamente, lo que terminaria con el mundo.

Toda nuestra historia habla de este montaje de la razén, a su vez en trance de
desmontarse. Nuestra cultura del sentido se hunde bajo el exceso de sentido, la
cultura de la realidad se hunde bajo el exceso de realidad, la cultura de la informacion
se hunde bajo el exceso de informacion. Amortajamiento del signo y de la realidad en
el mismo sudario.

Intentan persuadirnos de la buena finalidad ineluctable de la técnica, de que
hagamos como si el entorno artificial fuera una segunda naturaleza, de que
seleccionemos exclusivamente los reflejos automaticos, de acuerdo con las
modalidades de una especie de cdodigo genético mental. Intentan borrar cualquier
reflejo sobrenatural del pensamiento, del pensamiento que reacciona instintivamente
a la ilusion del mundo, que vuelve las apariencias contra la realidad, que juega con la
ilusion del mundo en contra del propio mundo: la inteligencia maniquea del mal, la
inteligencia del mundo como maquinacion. Se dice: el estado de naturaleza es
impensable, ya que el pensamiento no existe. Pero a eso es precisamente hacia lo que
tendemos: un estado de inteligencia operacional pura, y por tanto de desilusion
radical del pensamiento.

Este suefio de extirpar todo sortilegio del pensamiento, de eliminar todo principio
del mal, es tan absurdo como el de eliminar toda concupiscencia, incluso en suefios.

Si la herejia de las apariencias es nuestro crimen original, cualquier veleidad
racional de eliminarla es el sintoma de un gran error de la voluntad, de una aberracion
del deseo.

De todos modos, la ilusion es indestructible. E1 mundo tal cual es —que no es en
absoluto el mundo «real»— se oculta perpetuamente a la investigacion del sentido,
provocando la actual catastrofe del aparato de produccion del mundo «real». Eso es
tan cierto que no se combate la ilusion con la verdad —seria la ilusién redoblada—,
sino con una ilusion mas elevada.

Sélo puede responderse a la fantasmagoria de los trasmundos, de los cuales el
ultimo y mas sutil es la sintesis artificial de éste, con la ilusion superior de nuestro
mundo.

Cada revolucion provoca una involucién general, de acuerdo con una especie de
espiral descendente. Solo se puede contrariar esta espiral negativa con un golpe de
fuerza inverso, sobrepujandola: sobre la insignificancia con la nada, sobre lo visible
con la apariencia, sobre lo falso con la ilusion, sobre el mal con lo peor.

Es imposible reducir la ilusion radical del mundo. La ilusion de reducirla es la
ilusion secundaria de la denegacion y de la transformacién del mundo. Pero ¢es
posible que este movimiento, al llegar a su extremo, quede atrapado en su propio
juego y acabe por aniquilar sus propias huellas, dando lugar a la desviacion, a la
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imperfeccion, al crimen original? ;Es posible que exista una astucia del mundo, como
existe una astucia de la historia, y la racionalidad, la perfeccion en su conjunto, no
hagan mas que cumplir su decreto irracional? En tal caso, las ciencias y las técnicas
no serian mas que un inmenso rodeo, irénico, en el horizonte de su desaparicion.

Lo que en la verdad so6lo es verdad cae bajo el golpe de la ilusion. Lo que en la
verdad supera la verdad depende de una ilusion superior. Sélo lo que excede la
realidad puede superar la ilusion de la realidad.

www.lectulandia.com - Pagina 20



EL GENESIS EN TRAMPANTOJO

Conocemos la paradoja de Bertrand Russell, expuesta en Analysis of Mind, segtn la
cual el mundo habria sido creado hace escasos minutos, pero provisto de una
humanidad que recuerda un pasado ilusorio.

Podemos resucitar a este respecto la hipdtesis de P. H. Gosse, naturalista inglés
del siglo x1x, formulada en su libro Omphalos (comentado por Stephen J. Gould en
La sonrisa del flamenco), segun la cual todas las huellas geologicas y fésiles del
origen y la evolucion de las especies, incluida la especie humana, son una simulacion
de la misma época que la creacién del mundo por Dios de acuerdo con la Biblia, hace
cinco mil afios.

Todo lo que parece remontarse mas atras, hasta las profundidades del tiempo,
seria una puesta en escena imaginada por la magnanimidad de Dios, para conceder un
origen y una historia a nuestro mundo, y destinada a crearnos la ilusion del paso del
tiempo. Dios habria regalado a los hombres un pasado para suavizar la confrontacion
insoportable con el mundo tal como es, salido del abuso de autoridad de una voluntad
superior. Ni siquiera imaginamos la brutalidad del acto creador, pero Dios quiza la ha
tenido en cuenta, y ha regalado a modo de compensacion un simulacro de historia,
para hacer soportable al hombre su propia existencia. Esta claro que podemos
preguntarnos: ;Dios sinti6 realmente compasion por la especie humana, o bien se
trata de una broma gratuita, para reirse del hombre una vez mas, seduciéndole con el
fruto prohibido del conocimiento de sus propios origenes, cuando sélo se trataba de
un espejismo?

En cualquier caso, la proposicion de Gosse es extraordinaria: para asegurar las
revelaciones de la Biblia, convierte a Dios en un genio maligno de la simulacion. ;No
es una sutil impiedad? Dios habria podido limitarse a crear el mundo sin inventar esta
anamorfosis en trampantojo. Asi que s6lo puede tratarse de un efecto de su placer
maligno. Se convierte de repente en muy simpatico, aunque sea a costa de los futuros
arqueologos, condenados a una incertidumbre definitiva, ya que Gosse afirma
claramente que «esos estratos y esos fésiles concretados por Dios en la piedra,
mediante un acto instantaneo ex nihilo, son tan auténticos como si fueran la
manifestaciéon del transcurso del tiempo real». Si el pasado irreal no es menos
verdadero que nuestra realidad objetiva, entonces ésta no es mas verdadera que ese
pasado irreal. Es el momento de decir, siguiendo el Eclesiastés: «El simulacro no es
lo que oculta la verdad, es la verdad la que oculta que no existe. El simulacro es
verdadero».

Afortunadamente, todo eso es falso, dictado por una fe ciega e inconsecuente. Sin
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embargo, si apartamos el prejuicio de la fe para retener inicamente la hipotesis de la
simulacion, el pensamiento de Gosse comunica con unos horizontes asombrosos y
con una eventualidad muy seria. Adquiere incluso el aspecto de una profecia, pues su
hipoétesis esta a punto de cumplirse: todo nuestro pasado esta a punto de caer en el
simulacro fosil, pero es el hombre quien ha heredado el genio maligno del artificio
que pertenecia a Dios. La reconstitucion virtual de la génesis de la especie corre a
cargo actualmente del propio hombre, y esta en trance de ser la realidad virtual tanto
de nuestro pasado como de nuestro futuro.

No sdlo nuestros fosiles estan catalogados, inventariados, interpretados y
reinterpretados al capricho de las hipétesis y de los ciclos de moda cientificos, sino
que todo adquiere el aspecto de un trabajo cinematografico (montaje, encuadres,
iluminacion, secuencias, fundidos encadenados) sobre un material geo- y
arqueologico cuya realidad objetiva se hace impalpable. Ocurre con esos vestigios
como con las particulas micro fisicas, que no tienen mas existencia que las huellas
que dejan en nuestras pantallas.

La acumulacién de las huellas y de las hipotesis contradictorias deja el mismo
sabor de incertidumbre, de credibilidad relativa. L.a objetividad de esos vestigios esta
fuera de discusion. El problema esta en su estatuto de realidad y, por tanto, de prueba,
su estatuto de objetos convertidos de repente en increibles por la propia agudeza de
su inventario y de los métodos de analisis.

Hiperrealidad de las huellas, como de cualquier «material» examinado hasta el
detalle —cualquier exploracion «cientifica» acaba con el exterminio de su objeto
real.

Evidentemente, ya no es Dios quien dirige todo eso, como en el caso de Gosse. Es
nuestro propio aparato de conocimiento, mediante el cual estamos a punto de
volatilizar las huellas de nuestra existencia, de hurtar las pruebas de nuestro mundo
sensible. Hemos sustituido al Dios de Omphalos en la invenciéon de un pasado
definitivamente ficticio, aunque sigue habiendo una diferencia en los caminos de la
simulacion, ya que si bien el Dios ilusionista de Gosse habia inventado de pies a
cabeza las huellas del pasado de la especie, su creacion, en cambio, inauguraba un
mundo real y una historia. Una vez instaladas, las cosas se mueven hacia su destino
final, sin prejuicio de su pasado ilusorio. Este efecto especial de la imaginacion
divina o de la ironia del Creador carece de incidencia sobre su estado actual.
Nosotros, por el contrario, ya no formamos parte de la realidad y de la simulacién.
Para nosotros el ombligo de Adan (que no tenia por qué existir, ya que €l no habia
nacido de una mujer, pero que debia ser representado en las pinturas para que se
anulara la arbitrariedad divina del acto original), para nosotros la cuestion del
ombligo de Adan ni se plantea: a toda la especie humana hay que dotarla de un
ombligo en trampantojo, en la medida en que ya no queda huella, entre nosotros, de
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ningun cordon umbilical que nos uniria al mundo real. Durante un cierto tiempo
todavia seguiremos naciendo de una mujer, pero no tardaremos en regresar, con la
generacion in vitro, a la condicion «anomphalica» de Adan: los futuros «humanos»
ya no tendran ombligo.

Desde un punto de vista metaforico, ya estamos en «el ombligo de los limbos».
No sdlo las huellas de nuestro pasado se han vuelto virtuales, sino que nuestro propio
presente esta entregado a la simulacion. Es como si el Dios de Gosse, mucho mas
maligno y diabdlico aun de lo que él habia imaginado, hubiera llevado, en su
impenetrable intencion humoristica, su simulacion divina hasta las fronteras del
futuro. O, dicho de otra manera, esta simulacion del pasado ya no seria, a fin de
cuentas, una buena broma, sino la consecuencia implacable de la simulacion
generalizada de nuestra vida presente, la extension logica de nuestra Virtual Reality.

Toda esta alegoria teologica envuelve problemas muy actuales. No es indiferente
que esta simulacion sea la obra de un Dios bienhechor o la trampa de un Dios
maligno. No es indiferente saber si la ilusion virtual por la que nos adentramos es una
ilusién benéfica o si, avanzando en este sentido, no hacemos mas que hundirnos en la
estratagema, de acuerdo con una eleccion, esta vez deliberada, de la especie humana,
fascinada por la idea de inventarse un destino artificial. ;O bien suefia con vengarse
trastocando la creacion divina, alterandola con una simulacion sistematica,
convirtiendo el universo en un artefacto total, a modo de burla del Juicio Final?

Dios, al escamotear el proceso de la evolucion, habia protegido al hombre de un
final ineluctable, pues, paradéjicamente, la tinica proteccion contra la muerte es haber
sido creado ex nihilo, 1o que preserva las posibilidades de una resurreccion no menos
milagrosa, mientras que si somos el fruto de una evolucién tenemos que desaparecer
al final del recorrido. El abuso de autoridad del Génesis es la garantia de una
inmortalidad futura, mientras que la genealogia de la especie condena a ésta a
desaparecer con el tiempo. Y todo nuestro problema, en nuestro esfuerzo por
engendrar un mundo real, es, en el fondo, idéntico al de Dios: no desesperar a la
especie humana con la constatacion de su existencia real y de su finitud.

Para Gosse, la cosa es sencilla: la realidad existe debido a la autoridad de Dios.
Pero

¢qué hacer si ese mismo Dios es capaz de crear simultaneamente lo verdadero y
lo falso? (Ni siquiera es una manipulacion diabélica, ya que la semilla de la ilusion ha
venido del propio Dios). En tal caso, ¢quién nos asegura que nuestro mundo no es tan
falso como el simulacro de mundo anterior? De repente, toda la extension de la
realidad —presente, pasado y futuro— pasa a ser sospechosa. Si Dios es capaz de
hacer surgir un sefiuelo perfecto de la era anterior al Génesis, nuestra realidad actual
sera siempre imposible de comprobar. No es, pues, una hipétesis cientifica.
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LA ESCRITURA AUTOMATICA DEL MUNDO

El crimen perfecto es el de una realizacion incondicional del mundo mediante la
actualizacion de todos los datos, mediante la transformacion de todos nuestros actos,
de todos los acontecimientos en informacion pura; en suma: la solucion final, la
resolucion anticipada del mundo por clonacion de la realidad y exterminacion de lo
real a manos de su doble.

Este es exactamente el tema del relato de Arthur Clarke sobre los nueve mil
millones de nombres de Dios. Una comunidad de monjes del Tibet lleva siglos
transcribiendo esos nueve mil millones de nombres de Dios, al final de lo cual el
mundo se completard y terminara. La tarea es molesta, y los monjes, fatigados,
acuden a los técnicos de IBM, cuyos ordenadores hacen el trabajo en pocos meses.
En cierto modo, la historia del mundo se completa en un tiempo real mediante la
operacion de lo virtual. Desgraciadamente, significa también la desaparicion del
mundo en tiempo real, pues, de repente, la promesa del final se cumple, y los
asustados técnicos, que no se lo creian, ven, al bajar al valle, como las estrellas se van
apagando una tras otra.

Tal vez sea eso, en efecto, lo que nos aguarda al término de esta transfiguraciéon
técnica del mundo: su final acelerado, su resolucion inmediata; éxito final del
milenarismo moderno, pero sin esperanza de salvacion, de apocalipsis o de
revelacion. Simplemente apresurar el vencimiento, acelerar el movimiento hacia una
desaparicion pura y simple. La especie humana, sin saberlo, se veria investida, al
igual que los técnicos de IBM, de esta noble tarea: desencadenar, agotando todas sus
posibilidades, el codigo de desaparicion automatica del mundo.

Es la idea misma de lo Virtual.

Vivid vuestra vida en tiempo real; vivid y sufrid directamente en la pantalla.
Pensad en tiempo real; vuestro pensamiento es inmediatamente codificado por el
ordenador. Haced vuestra revolucion en tiempo real, no en la calle, sino en el estudio
de grabacion. Vivid vuestra pasion amorosa en tiempo real, con video incorporado a
lo largo de su desarrollo. Penetrad en vuestro cuerpo en tiempo real:
endovideoscopia, el flujo de vuestra sangre, vuestras propias visceras como si
estuvierais alli.

Hada se le escapa. Siempre hay una camara oculta en algun sitio. Pueden filmarte
sin que lo sepas. Pueden llamarte a repetirlo todo delante de cualquier cadena de
television. Crees que existes en version original, sin saber que solo eres un caso
especial del doblaje, una version excepcional para los happy few. Estas bajo la mirada
de una retransmision instantanea de todos los hechos y gestos en cualquier canal.
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Antes lo habriamos vivido como control policial. Hoy se vive como promocion
publicitaria.

De todos modos, la camara virtual esta en la cabeza. No hay necesidad de medio
para reflejar nuestros problemas en tiempo real: cada una de las existencias se
telepresenta a si misma.

Hace mucho que la television y los media salieron de su espacio mediatico para
asaltar la vida «real» desde dentro, exactamente de la misma forma que lo hace el
virus con una célula normal.

No hace falta casco ni combinacion digital: nuestra voluntad acaba por moverse
en el mundo como en una imagen de sintesis. Todos hemos engullido nuestro
receptor, lo que produce intensos efectos de interferencia debidos a la excesiva
proximidad de la vida y de su doble, al colapso del tiempo y la distancia. Tratese de
la telepresencia, del psicodrama televisivo en directo o de la inmediatez de la
informacion en todas las pantallas, siempre es el mismo movimiento de cortocircuito
de la vida real.

La virtualidad no es como el espectaculo, que seguia dejando sitio a una
conciencia critica y al desengafio. La abstraccion del «espectaculo», incluso para los
situacionistas, jamas era inapelable, mientras que la realizacién incondicional lo es,
pues nosotros ya no estamos alienados ni desposeidos, poseemos toda la informacion.
Ya no somos espectadores, sino actores de la performance, y cada vez mas integrados
en su desarrollo. Podiamos afrontar la irrealidad del mundo como espectaculo, pero
nos hallamos indefensos ante la extrema realidad de este mundo, ante esta perfeccion
virtual. De hecho, estamos mads alla de cualquier desalienacién. Es la forma nueva del
terror, respecto a la cual las angustias de la alienacion eran muy poca cosa.

Hemos criticado todas las ilusiones, metafisica, religiosa, ideologica; fue la edad
de oro de una desilusion alegre. Solo ha quedado una: la ilusion de la propia critica.
Los objetos cuestionados por la critica —el sexo, el suefio, el trabajo, la historia, el
poder— se han vengado con su misma desaparicion, produciendo a cambio la ilusién
consoladora de la verdad. Como a la ilusién critica ya no le quedaban victimas por
devorar, se ha devorado a si misma. Mas ain que las maquinas industriales, los
mecanismos del pensamiento estan en paro técnico. Al final de su carrera, el
pensamiento critico se enrosca sobre si mismo. De perspectivo pasa a ser umbilical.

Sobreviviéndose a si mismo, ayuda de hecho a sobrevivir a su objeto. De la
misma manera que la religion se ha realizado definitivamente en otras formas,
irreligiosas, profanas, politicas, culturales, en las que es ilocalizable como tal
(incluyendo el revival actual, en el que toma la mascara de la religion), también la
critica de las técnicas virtuales enmascara el hecho de que su concepto esta destilado
por doquier en la vida real en dosis homeopaticas. Al denunciar su espectralidad, al
igual que la de los media, se da a entender que habria en algin lugar una forma
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original de la existencia vivida, cuando si la tasa de realidad baja de dia en dia es
porque el propio médium ha pasado a la vida, convertido en ritual comun de la
transparencia. Toda esa parafernalia digital, numérica, electronica, no es mas que el
epifenomeno de la virtualizacion de los seres en profundidad. Y si impresiona tanto a
la imaginacion colectiva es porque ya nos encontramos no en algtn otro mundo, sino
en esta misma vida, en el estado de socio —de foto—, de videosintesis. Lo virtual y
los media son nuestra funcion clorofilica. Y si ahora ya se puede fabricar un clon de
un actor célebre, al que se hara actuar en su lugar, es porque hace ya mucho tiempo
que se habia convertido, sin saberlo, en su propia réplica, en su propio clon antes de
que fuera clonado.

Toda esta fauna mediatica de las tecnologias de lo virtual, y este reality show
perpetuo, tienen un antepasado: el ready-made. Todos los que son extraidos de su
vida real para interpretar su psicodrama sidoso o conyugal en la tele tienen por
antepasado el portabotellas de Duchamp, que éste extrae de igual forma del mundo
real para conferirle en otro lugar, en un campo que convenimos en llamar arte, una
hiperrealidad inefable. Acting-out paradéjico, cortocircuito instantaneo. El
portabotellas, exinscrito de su contexto, de su idea y de su funcién, se hace mas real
que lo real (hiperreal) y mas arte que el arte (transestética de la banalidad, de la
insignificancia y de la nulidad en la que se verifica actualmente la forma pura e
indiferente del arte).

Cualquier objeto, individuo o situacion es hoy un ready-made virtual, en la
medida en que de cualquiera de ellos puede decirse lo que Duchamp dice, en el
fondo, del portabotellas: existe, lo he encontrado. Asi es como cada uno de nosotros
es invitado a presentarse tal cual es y a interpretar su vida en directo en la pantalla, de
la misma manera que el ready-made interpreta su papel tal cual es, en directo, en la
pantalla del museo. Los dos, por otra parte, se confunden en la iniciativa de nuevos
museos que se preocupan ya no de llevar a la gente ante la pintura —baza
conseguida, pero no suficientemente interactiva, y excesivamente «espectacular»—
sino al interior de la pintura, en la realidad virtual del Déjeuner sur I’herbe por
ejemplo, de la que podran disfrutar asi en tiempo real, y eventualmente interactuar
con la obra y con los personajes.

El mismo problema con los reality shows: hay que llevar al telespectador no
delante de la pantalla (siempre ha estado alli: es incluso su coartada y su refugio),
sino al interior de la pantalla, al otro lado de la informacion. Hacerle operar la misma
conversion de Duchamp con su portabotellas, trasladandole tal cual es al otro lado del
arte, creando asi una ambigiiedad definitiva entre el arte y lo real.

Actualmente, el arte sélo es esta confusion paradéjica entre los dos, y la
intoxicacién estética que de ahi resulta. De la misma manera, la informacion sélo es
la confusion paraddjica del acontecimiento y el medio, y la incertidumbre politica que
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de ahi resulta. Asi es como todos nos hemos convertido en ready-made.
Hipostasiados como el portabotellas, disecados en nuestra identidad estéril,
museificados vivientes, como esas poblaciones enteras transfiguradas in situ por
decreto estético o cultural, clonadas a nuestra imagen y semejanza por la Alta
Definicion, y condenadas por esta exacta semejanza a la estupefacciéon mediatica de
igual manera que el ready-made esta condenado a la estupefaccién estética. Y al igual
que el acting-out de Duchamp da acceso al grado cero, pero generalizado, de la
estética, donde cualquier residuo aparece como obra de arte, con la consecuencia de
que cualquier obra de arte aparece como desecho, también este acting-out mediatico
da acceso a una virtualidad generalizada, que termina con lo real mediante su
promocién de todos los instantes.

El concepto clave de esta Virtualidad es la Alta Definicion. La de la imagen, pero
también la del tiempo (el Tiempo Real), la musica (la Alta Fidelidad), el sexo (la
pornografia), el pensamiento (la Inteligencia Artificial), el lenguaje (los lenguajes
numeéricos), el cuerpo (el codigo genético y el genoma). Por doquier la Alta
Definicion marca el paso, mas alla de cualquier determinacion natural, hacia una
férmula operativa —«definitiva» precisamente—, hacia un mundo en el que la
sustancia referencial se hace cada vez mas escasa. La mas alta definicion del medio
corresponde a la mas baja definicion del mensaje; la mas alta definicién de la
informacién corresponde a la mas baja definicion del evento; la mas alta definicion
del sexo (el porno) corresponde a la mas baja definicion del deseo; la mas alta
definicion del lenguaje (en la codificacion numérica) corresponde a la mas baja
definicion del sentido; la mas alta definicion del otro (en la interaccion inmediata)
corresponde a la mas baja definicién de la alteridad y el intercambio, etc.

La imagen de alta definicion. Nada que ver con la representacion, y menos aun
con la ilusion estética. Toda la ilusion genérica de la imagen es aniquilada por la
perfeccion técnica. Holograma o realidad virtual o imagen tridimensional, no es mas
que la emanacion del codigo digital que la genera. No es mas que la rabia de
conseguir que una imagen deje de ser una imagen, es decir, precisamente lo que
arrebata una dimension al mundo real.

Desde siempre, del mudo al sonoro, y después al color, al relieve y a la gama
actual de los efectos especiales, la ilusiéon cinematografica se ha ido escapando en pos
de la performance. Ya no hay vacio, ya no hay elipsis, ya no hay silencio. Cuanto mas
nos acercamos a esta definicion perfecta, a esta perfeccion inttil, mas se pierde la
fuerza de la ilusién. Basta con pensar, para convencerse de ello, en la Opera de Pekin,
donde, con el simple movimiento de sus cuerpos, el anciano y la muchacha
escenificaban la extension del rio, o donde, en la escena del duelo, los dos cuerpos
rozandose sin tocarse con sus armas hacian fisicamente palpables las tinieblas en que
se desarrollaba el duelo. Alli, la ilusion era total, un éxtasis fisico y material mas que
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estético o teatral, precisamente porque se habia eliminado cualquier presencia realista
de la noche y del rio.

Hoy, el escenario seria alimentado con toneladas de agua, y el duelo seria rodado
en la oscuridad con infrarrojos.

El Tiempo Real: proximidad instantanea del evento y su doble en la informacion.
Proximidad del hombre y su accién a distancia: resolved todos vuestros asuntos con
la otra punta del mundo a través de un ectoplasma. Al igual que cada uno de los
detalles del holograma, cada uno de los instantes del tiempo real esta
microscopicamente codificado. Cada una de las parcelas del tiempo concentra la
informacién total relativa al evento, como si se la dominara en miniatura desde todos
los lados a la vez. Ahora bien, la réplica instantanea de un evento, de un acto o de un
discurso, su transcripcion inmediata tiene algo de obsceno, ya que el retraso, la
demora, el suspense son esenciales para la idea y para la palabra. Todos estos
intercambios inmediatamente contabilizados, catalogados, almacenados, al igual que
la escritura en el tratamiento de textos, todo eso demuestra una compulsion
interactiva que no respeta el tiempo ni el ritmo del intercambio (sin hablar del placer),
y conjuga en la misma operacion la inseminacion artificial y la eyaculacion precoz.

Existe una incompatibilidad profunda entre el tiempo real y la regla simbdlica del
intercambio. Lo que rige la esfera de la comunicacién (interface, inmediatez,
abolicion del tiempo y la distancia) no tiene ningun sentido en la del intercambio,
donde la regla exige que lo que se da jamas sea devuelto inmediatamente. Hay que
devolverlo, pero jamas al instante. Seria una ofensa grave, mortal. No existe la
interaccion inmediata. El tiempo es precisamente lo que separa los dos momentos
simbdlicos y suspende su resolucion. El tiempo no diferido, el «directo», es
inexplicable. Asi pues, todo el campo de la comunicacion pertenece al orden de lo
inexplicable, ya que todo en él es interactivo, dado y devuelto sin retraso, sin ese
suspense, siquiera infimo, que constituye el ritmo temporal del intercambio.

La Inteligencia Artificial. Es el pensamiento finalmente realizado, plenamente
materializado por la interaccion incesante de todas las virtualidades de analisis, de
sintesis y de calculo, de la misma manera que el tiempo real se define por la
interaccion incesante de todos los instantes y todos los actores. Operacion de alta
definicién: la informacion que resulta de ahi es mas verdadera que lo verdadero; es
verdadera en tiempo real. Por ese motivo es fundamentalmente insegura. Que la
Inteligencia Artificial patine en una definicién demasiado alta, en una sofisticacion
delirante de los datos y de las operaciones, no hace mas que confirmar que se trata de
la utopia realizada del pensamiento.

Estan a punto de llegar, ademas, los ordenadores que obedeceran el pensamiento.
Esta forma extrema amenaza con dar unos resultados extrafios. ;En qué umbral de
conciencia, o de formalizacion, intervendra la maquina? Amenaza con conectar, por
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anticipacion refleja, con los pensamientos subconscientes, casi inconscientes, con las
fantasias mas primitivas, al igual que el doble del estudiante de Praga, que siempre
llegaba antes que €I, convirtiendo en actos sus mas oscuras veleidades. De ese modo,
nuestros «pensamientos» seran actualizados antes incluso de existir, exactamente
igual que el evento en la informacion. La consecuencia, si tenemos que llegar a ese
punto, seria que todo el sistema del pensamiento no tardaria en alinearse sobre el de
la maquina. Acabaria por pensar s6lo lo que la maquina puede captar y tratar, o
aquellos que la maquina solicitara. Ya ocurre asi con los ordenadores y la
informatica. En la interface generalizada, el propio pensamiento se convertira en
realidad virtual, en el equivalente de las imagenes de sintesis o de la escritura
automatica de los tratamientos de textos.

¢Inteligencia Artificial? No contiene ni la sombra de un artificio, ni la sombra de
un pensamiento de la ilusion, de la seduccion, del juego del mundo, mucho mas sutil,
mas perverso, mas arbitrario. Ahora bien, el pensamiento no es una mecanica de las
funciones superiores, ni una gama de reflejos operativos. Es una retdrica de las
formas, de la ilusion inestable y de las apariencias; una anamorfosis del mundo, y no
un analisis. La maquina informatica y cerebral, por su parte, no es duefia de las
apariencias, solo domina el calculo, y su tarea, al igual que la de todas las maquinas
cibernéticas y virtuales, consiste en destruir esta ilusion esencial mediante la
falsificacion del mundo en tiempo real.

De la misma manera que la ilusion de la imagen desaparece en su realidad virtual,
que la ilusion del cuerpo desaparece en su inscripcion genética, que la ilusion del
mundo desaparece en su artefacto técnico, en la Inteligencia Artificial también
desaparece la inteligencia (sobre)natural del mundo como juego, como sefiuelo, como
maquinacion, como crimen, y no como mecanismo logico o maquina cibernética
refleja, de la que el cerebro humano seria el espejo y el modelo.

Final de la ilusion salvaje del pensamiento, de la actuacion, de la pasion, final de
la ilusién del mundo y de su visién (y no de su representacion), final de la ilusién del
Otro, del Bien y del Mal (sobre todo del Mal), de lo verdadero y de lo falso, final de
la ilusion salvaje de la muerte, o de la de existir a cualquier precio: todo eso queda
volatilizado en la telerrealidad, en el tiempo real, en las tecnologias sofisticadas que
nos inician en los modelos, en lo virtual, en lo contrario de la ilusién —en la
desilusion total.

En el reino de las sombras, ya nadie la tiene y no se corre el riesgo de desgarrarla
pisandola, como Peter Schlemihl. Lo que puede ocurrir, en cambio, es que no sean ya
los cuerpos los que proyectan su sombra, sino las sombras las que proyecten su
cuerpo, los cuales s6lo serian la sombra de una sombra. Algo que ya ocurre en el caso
de nuestra realidad virtual, que sélo es la puesta en circulacion, sub specie corporis,
sub specie realitatis, de la abstraccion y de los datos numéricos de la vida. Al igual
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que en aquella otra fabula en la que el diablo volvia a poner en circulacion la sombra
del estudiante que éste le habia vendido, bajo la forma viviente de un Doble del que
el estudiante sélo era el suplente.

Quimera paradoéjica esta operacion virtual del mundo. Declinacion mundial de
todos los datos, fantasia idéntica a la de la declinacion de los nombres de Dios;
quimera en la que nos hundimos como en un sarcofago metalico, en estado de
ingravidez, pensando en vivir, por la gracia del Digital, todas las situaciones posibles.
Fantasia de sintesis de todos los elementos, con los que intentamos forzar las puertas
del mundo real.

Con la Realidad Virtual y todas sus consecuencias, hemos pasado al extremo de la
técnica, a la técnica como fendmeno extremo. Mas alla del final, ya no hay
reversibilidad, ni huellas, ni siquiera nostalgia del mundo anterior. Esta hipotesis es
mucho mas grave que la de la alienacion técnica, o el apresamiento heideggeriano. Es
la de un proyecto de desaparicion irreversible, en la mas pura logica de la especie. La
de un mundo absolutamente real, en el que, contrariamente al artista de Michaux,
habriamos sucumbido a la tentacién de no dejar huellas.

Esta es la baza de la Virtualidad. Y no cabe dudar de su ambicién absoluta. Si
llegara a su término, esta realizacion radical seria el equivalente de un crimen
perfecto. Mientras que el crimen «original» nunca es perfecto y siempre deja huellas
—nOosotros mismos en tanto que seres vivos y mortales somos la huella de esta
imperfeccion criminal—, el exterminio futuro, el que resultaria de una determinacién
absoluta del mundo y de sus elementos, no dejaria ninguna huella. Ni siquiera
tendriamos la ocasion de desaparecer. Seriamos desintegrados en el Tiempo Real y la
Realidad Virtual mucho antes de que las estrellas se apagaran.

Menos mal que todo eso es literalmente imposible. Irrealizable la Altisima
Definicién, en su ambicién de producir imagenes, sonidos, informacion, cuerpos, en
microvision, en estereoscopia, como jamas habéis visto, como jamas vereéis.
Irrealizable la fantasia de la Inteligencia Artificial; el devenir-mundo del cerebro, el
devenir-cerebro del mundo, que deberia funcionar sin cuerpo, sin flaqueza,
autonomizado, inhumano. Demasiado inteligente, demasiado extraordinario para ser
cierto.

De hecho, no hay sitio a la vez para la inteligencia natural y para la inteligencia
artificial.

No hay sitio a la vez para el mundo y para su doble.
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EL HORIZONTE DE LA DESAPARICION

Cuando el horizonte desaparece, se levanta el horizonte de la
desaparicion.

D. KAMPER

El hombre expulsa sin cesar lo que es, lo que siente, lo que significa ante sus propios
0jos.

Sea mediante el lenguaje, que tiene funcion de exorcismo, o mediante todos los
artefactos técnicos que ha inventado, y en cuyo horizonte esta a punto de desaparecer,
en un proceso irreversible de transferencia y de sustitucién. MacLuhan veia en las
tecnologias modernas «extensiones del hombre», convendria verlas mas bien como
«expulsiones del hombre».

El término acting-out resume perfectamente esta especie de energia que tiende a
liberarse de algo, y sin duda de ella misma en primer lugar. Liberarse de sus fantasias
pasandolas a la realidad; no por ello se hacen mas reales: el paso a la accion traduce
simplemente la imposibilidad para la fantasia de permanecer como fantasia.
Proyectarse en un mundo ficticio y aleatorio, que no tiene otro movil que esta
reaccion violenta hacia nosotros mismos. Construirse un mundo virtual perfecto para
estancar el mundo real. O también para que la historia se libere de sus incoherencias
y de sus contradicciones en un unico acontecimiento imprevisible cuyos
protagonistas dan la impresion de ser meros figurantes —como los acontecimientos
del Este, que no tienen sentido en si, al no ser mas que la liquidacion de una situacion
imposible—. El exceso de positividad, de estimulacién operativa de los sistemas
actuales, nos precipita por doquier en esta especie de situacion imposible en la que ya
no estamos en posicién de accién, sino de mera reaccion, de operacién refleja y de
respuesta automatica.

Ya no estamos alienados en el centro de una realidad conflictiva, somos
expulsados, al contrario, por una realidad definitiva y no contradictoria. Expropiados
de nuestros deseos por su misma realizacion. A la vez absorbidos, introyectados, y
totalmente expulsados. Lévi-Strauss distinguia dos tipos de cultura: las que
introyectan, absorben, devoran —Ilas culturas antropofagicas—, y las que vomitan,
eyectan, expulsan —las culturas antropoémicas, las culturas modernas.

Pero la nuestra, nuestra cultura contemporanea, parece realizar una brillante
sintesis entre las dos, entre la integracion mas extrema, la de las funciones, los
espacios, los hombres, y la eyeccion mas radical, el rechazo casi bioldgico; el sistema
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que nos expulsa, a medida que nos integra, en innumerables proétesis técnicas, hasta la
mas reciente y admirable: la del pensamiento en la Inteligencia Artificial.

Acting-out de toda una sociedad atrapada en su fantasia de disipacion de si misma
en energia pura, en circulacion pura, sin mas objetivo que esta performance, que esta
liberacion en el vacio, que esta movilidad a cualquier precio, de la que nosotros, las
particulas vivas, los cuerpos vivos, s6lo somos los residuos satelitizados.

Asi, nos alejamos cada vez mas del centro de gravedad (el nuestro, el del mundo).
Alcanzamos los sistemas galacticos que se distancian entre si a unas velocidades
proporcionales a sus masas, ya que solo en el interior de los sistemas reina la ley de la
gravitacion; en todo el resto reina la antigravitacion, la atraccion negativa. ; De dénde
sacamos nuestra energia, la que se moviliza en las redes, sino de la desmovilizacion
de nuestro propio cuerpo, de la liquidaciéon del sujeto y de la sustancia material del
mundo?

Es posible que un dia toda esta sustancia se transforme en energia, y toda esta
energia en informacion pura. Sera en cierto modo el acting-out definitivo, el total
achievement, la solucién final. Todo quedara a un tiempo acabado, realizado y
expulsado al vacio. Entraremos, liberados de nosotros mismos, en el universo
espectral y sin problemas. Eso es La Gran Virtualidad.

;Cabe que para escapar a esa objetividad terrorifica del mundo lo estemos
irrealizando y para escapar al ultimatum de un mundo real lo estemos volviendo
virtual? Pues el concepto de realidad, si bien da fuerza a la existencia y a la felicidad,
probablemente dé todavia mayor fuerza de realidad al mal y a la desdicha. En un
mundo real, la muerte también se vuelve real, y segrega un pavor proporcionado.
Mientras que en un mundo virtual nos ahorramos el nacimiento y la muerte, a la vez
que una responsabilidad tan difusa y abrumadora que es imposible de asumir. Sin
duda estamos dispuestos a pagar ese precio para ya no tener que ejercer
perpetuamente la tarea aplastante de distinguir lo verdadero de lo falso, el bien del
mal, etc. ;Es posible que la especie humana esté colectivamente dispuesta a rechazar
la angustia moral que de ahi se deriva, y que ha acabado por acumularse hasta la
neurosis, asi como el privilegio de la conciencia critica en favor de una liquidacion de
las diferencias, de las categorias y de los valores? ¢Es posible que esté dispuesta al
abandono de la trascendencia y de la metafora en favor de los encadenamientos
metonimicos? Se acabd la polaridad, la alteridad, el antagonismo: una super-
conductividad, una electricidad estatica de la comunicacion; ¢es posible que
soslayemos la muerte a este precio, en el sudario transparente de una inmortalidad
hecha a medida?

Queda la cuestién de saber si el proyecto técnico de la Virtualidad es una funcién
ascendente de la especie humana o un momento de su vertiginosa desaparicion (los
dos no son incompatibles). ¢ No habremos inventado un medio altamente desviado de
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radicalizar nuestra existencia dandole una posibilidad de desaparicion total? Todas las
demas culturas han dejado huellas. Nuestro propio crimen seria perfecto, ya que no
dejaria huellas y seria irreversible.

¢Cual es el deseo metafisico mas radical, el goce espiritual mas profundo? El de
no estar ahi pero ver. Como Dios. Ya que Dios precisamente no existe, lo que le
permite asistir al mundo en su ausencia. También a nosotros nos gustaria por encima
de todo expurgar al mundo del hombre a fin de verlo en su pureza original.
Vislumbramos ahi una posibilidad inhumana, que devolveria la forma
pluscuamperfecta al mundo, sin la ilusion de la mente, y ni siquiera la de los sentidos.
Una hiper-reactividad exacta e inhumana, en la que podriamos disfrutar finalmente de
nuestra ausencia, y del vértigo de la desencarnacion. Si puedo ver el mundo mas alla
de mi desaparicion, es que soy inmortal. Los mismos Inmortales acudian a mezclarse
episodicamente con las peripecias del mundo, para disfrutar alli de su incognito.

Esto puede llevarnos a representar algun desastre colectivo so6lo para verlo. Pero
no tiene nada que ver con el instinto de muerte. Es la treta de Dios, que elude la
cuestion de su existencia eclipsandole detras de sus imagenes. Es la astucia del
original que se eclipsa detras de sus multiples copias. Por el mero hecho de existir,
nos hallamos desde el principio en una situacion antropoldgica imposible. En ningin
lugar podemos demostrar nuestra existencia ni su autenticidad. Estrictamente
hablando, la existencia, el ser y lo real son imposibles. La unica solucion a esta
situacién, aparte del recurso metafisico a una voluntad superior (la de Dios, que ya no
funciona), es el crimen. El crimen esta en el arranque de todas las culturas como el
acting-out por excelencia. Y en este sentido la propia empresa tecnologica puede
aparecer como proyeccion criminal, acting-out sacrificial, exorcismo, una de esas
formas excéntricas que desbaratan la gravedad de la existencia.

Otras culturas han sabido gestionar esta ilusion metafisica haciéndola circular,
encargandose cada una de ellas de la vida de la otra al hilo de los rituales y de las
generaciones. Mientras que nosotros, obsesionados por la realidad objetiva,
descargamos nuestra ilusion de ser sobre la técnica. Jugamos ahi sin duda con la
muerte del mismo modo que otras culturas lo hacian con el sacrificio. Pero ese
sacrificio ya no despierta las mismas magias y los mismos suefios. Se parece mas
bien a un asesinato experimental, en el que el asesino y la victima fueran operadores
técnicos.

Pero ¢cabe decir que desaparecer es una funcion vital? ;Cabe que reaccionemos
asi, como seres vivos, como seres mortales, a la amenaza de un universo inmortal, a
la amenaza de una realidad definitiva? El despliegue tecnolégico significaria que el
hombre ha dejado de creer en su existencia propia y se ha decantado por una
existencia virtual, un destino por procuracion.

Todos nuestros artefactos se convierten entonces en el lugar de la inexistencia del
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sujeto, de su deseo de inexistencia, ya que un sujeto sin existencia propia es una
hipdtesis por lo menos tan vital como la de un sujeto dotado de una responsabilidad
metafisica tal.

Vista desde esta perspectiva, la técnica se convierte en una aventura maravillosa,
tan maravillosa como monstruosa se ve desde el lado contrario. Se convierte en un
arte de desaparecer.

Mas que la transformacion del mundo, su finalidad seria la de un mundo
autonomo, plenamente realizado, del que podriamos finalmente retirarnos. Ahora
bien, es imposible la perfeccion en el mundo natural, y el ser humano en concreto es
una peligrosa imperfeccion. Si el mundo debe ser perfecto, hay que fabricarlo. Y si
quiere adquirir esa clase de inmortalidad, también el ser humano debe confeccionarse
como artefacto, expulsarse de si mismo a una orbita artificial, en la que podra gravitar
eternamente.

Asi es como sofiamos con un mundo milagrosamente movido sin nuestra
intervencion, con seres autonomos que, lejos de escapar a nuestra voluntad, como en
el caso del aprendiz de brujo, realizarian nuestro deseo de escapar a nuestra voluntad.

Asi es como imaginamos ver a los ordenadores acceder a una autoprogramacion
inteligente. Entretanto, si bien les permitimos que lleguen a ser mas inteligentes que
nosotros, no les concedemos voluntad propia. No concebimos voluntad rival en
ninguna otra especie, y para que cedamos el sitio a unos seres artificiales superiores
es preciso que hasta su inteligencia sea la manifestacién de nuestro deseo. Si bien
Dios ha permitido que el hombre pueda plantearse la cuestion de su propia libertad,
nosotros no admitimos que unos seres que hemos engendrado puedan plantearse la
misma pregunta. Nada de libertad, nada de voluntad, nada de deseo, nada de
sexualidad: en eso es precisamente donde los queremos perfectos. No les
concedemos, sobre todo, lo que Dios ha acabado por dar al hombre: la inteligencia
del Mal.

Parece, sin embargo, que estas maquinas «inteligentes» han olisqueado, si no el
crimen y la falta, si por lo menos los caminos oscuros del accidente y la catastrofe.
Que se han dotado de algunos maleficios funcionales, virus electrénicos y otros
efectos perversos, que las protegen de la perfeccion y les evitan, también a ellas,
llegar al limite de sus posibilidades. El crimen perfecto habria consistido en inventar
un mundo sin fallos y retirarse de él sin dejar huellas. Pero no lo conseguimos.
Seguimos dejando por todas partes huellas —virus, lapsus, gérmenes y catastrofes—,
signos de imperfeccién que son como la firma del hombre en el corazén del mundo
artificial.

No sélo la Inteligencia Artificial, sino toda la elevada tecnologia, ilustra el hecho
de que, detras de sus dobles y sus protesis, sus clones bioldgicos y sus imagenes
virtuales, el ser humano aprovecha para desaparecer. Como el contestador
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automatico: «Estamos fuera. Deje un mensaje...». O el video conectado con el
televisor, que se encarga de ver la pelicula en lugar de uno. De no haber existido esta
posibilidad, nos habriamos creido obligados a verla, ya que siempre nos sentimos un
poco responsables de las peliculas que no hemos visto, de los deseos que no hemos
realizado, de las personas a las que no hemos contestado, de los crimenes que no
hemos cometido, del dinero que no hemos gastado. Todo eso acaba por originar una
masa de posibilidades rechazadas, y la idea de tener una maquina para almacenarlas y
filtrarlas, en la que se mitigaran suavemente, es una idea profundamente
tranquilizadora. Todas estas maquinas pueden ser llamadas virtuales, ya que son el
filtro (en el doble sentido de la palabra) del poder virtual, el de la imagen, que casi
siempre basta para nuestra felicidad.

Todas estas maquinas que quieren ser de interaccion directa son de hecho de
responsabilidad diferida, pues esta claro que pienso ver esa pelicula mas adelante,
pero casi nunca lo haré.

Por otra parte, ;estoy seguro de que tengo ganas de verla? A cambio, es seguro
que la maquina debe funcionar. De modo que la amortizacion de la maquina coincide
con la amortizacion del deseo. Todas esas maquinas son maravillosas. Devuelven al
hombre una especie de libertad, le liberan del peso de su propia voluntad. Le liberan
de la propia maquina, ya que muchas veces se conectan entre si y funcionan en bucle.
Le liberan de su propia produccion: jqué alivio ver como se borran de golpe, por un
capricho del ordenador (o por un acto fallido, lo que equivale a lo mismo), veinte
paginas de texto almacenadas en la memoria! Jamas habrian tenido tanto valor si no
hubieran tenido la suerte de desaparecer. Lo que el ordenador nos habia dado —
demasiado facilmente tal vez—, nos lo quita con la misma facilidad. Todo queda en
orden. Ecuaciéon tecnologica de suma cero. Siempre se mencionan los efectos
perversos negativos, aqui la técnica asume un efecto perverso negativo
(homeopatico). El circuito integrado se cierra sobre si mismo, asegurando en cierto
modo el desvanecimiento automatico del mundo.

A la ilusion tragica del destino preferimos la ilusién metafisica del sujeto y el
objeto, de lo verdadero y lo falso, del bien y el mal, de lo real y lo imaginario, pero,
en una fase ultima, preferimos ain mas la ilusién virtual, la de lo ni verdadero ni
falso, del ni bien ni mal, la de una indiferenciacién de lo real y lo referencial, la de
una reconstruccion artificial del mundo en la que, al precio de un desencanto total,
disfrutaremos de una inmunidad total.

Pero ¢por qué querer escapar al destino, al orden de la desaparicion? ¢Por instinto
de conservacion? Débil motivacién. ¢Por desafio al orden natural y por la gloria del
artificio? ¢Por la ilusién de cambiar el mundo o dominarlo? ;Por la fantasia de
aniquilar todo origen y sustituirlo por una autogeneracion al infinito?

¢De donde puede provenir esta compulsion de acabar con el mundo realizandolo,
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obligandolo a la objetividad material? ;De donde proviene la idea de modificarlo
alterando hasta el codigo genético de la materia? La absurdidad de esta empresa ya se
percibe en el genoma humano. Una vez descifrado, numerizado, hecho transparente y
operativo, ¢qué mejor destino inventar para el hombre? ;Qué destino dar al mundo en
general, una vez que disponemos de €é1?

Fisica y metafisicamente, no hay otro destino para el universo que el propio
universo.

En nuestra voluntad de inventar el mundo real, de modo que sea transparente a
nuestra ciencia y a nuestra conciencia, de modo que ya no se nos escape, nosotros no
escapamos a esa transparencia minima, convertida en la transparencia del mal,
mediante la cual el destino en cualquier caso se realiza, difundiéndose a través de los
intersticios mismos de esa transparencia que queriamos oponerle. Una vez mas el
cristal se venga.

Durante algun tiempo hemos mantenido el destino y la muerte a distancia, hoy
refluyen a nosotros a través de las pantallas de la ciencia. Finalmente, gracias a un
rodeo irénico, sera tal vez la propia ciencia la que precipite el vencimiento. Pero
evidentemente, al igual que el orden tragico, al fin reaparecido después de que se le
creyera perdido en la ilusion cémica de la realidad, no se entendera hasta el ultimo
momento.

La triste consecuencia de todo eso es que ya no sabemos qué hacer con el mundo
real. Ya no vemos la necesidad de ese residuo, que se ha vuelto embarazoso.
Problema filoséfico crucial: lo real estd en paro técnico. Ocurre, por otra parte, 1o
mismo que en el paro social: ;qué hacer con la fuerza de trabajo en la era de la
informatica? ;Qué hacer de ese desecho exponencial? ;Relegarlo a los basureros de
la historia? ;Ponerlo en o6rbita, mandarlo al espacio? No nos liberaremos tan
facilmente del cadaver de la realidad. En tltimo término, nos veremos obligados a
convertirlo en una atraccién especial, una puesta en escena retrospectiva, una reserva
natural: «jEn directo de la realidad! Visiten este mundo extrafio! jConcédanse el
estremecimiento del mundo real!».

¢Sera posible que existan dentro de un tiempo los vestigios fosiles de lo real, de la
misma forma que existen los de las eras geologicas pasadas? ;Un culto clandestino de
los objetos reales, venerados como fetiches, y que adquiriran de repente un valor
mitico? El objeto antiguo ya aparece como objeto real en contraste con los objetos
industriales, pero no es mas que una prefiguracion del tiempo en que el menor objeto
sensible sera tan precioso como una reliquia egipcia.

Desde hace algin tiempo estamos trabajando so6lo para aquellos que nos
descubriran un dia, a nosotros y a nuestra «realidad», como los vestigios de una
época heterdclita, o misteriosa, igual que el craneo de Piltdown: mezcla de craneo de
hombre de Neanderthal con mandibula de australopitecus; eso es lo que descubriran
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mas adelante los arquedlogos de una era metafisica para la cual nuestros problemas
resultaran tan ininteligibles como para nosotros el modo de vida y de pensamiento de
las tribus neoliticas. El tinico problema sera el de la datacion y la clasificacion, desde
el fondo de las arqueotecas, convertidas en los campos de excavaciones de la Era del
Digital. No sabemos qué carbono 14 permitira, gracias a la radiactividad moribunda
de esos pocos vestigios, explicar la génesis de todos esos conceptos, sin hablar de su
sentido, ya que mientras tanto habra nacido otra cronologia: el afio cero de la
Realidad Virtual. Todo lo anterior se habra convertido en fo6sil. El propio pensamiento
comienza ya a adquirir el aspecto de un objeto fésil, de huella arqueol6gica, digno de
ser visitado como atraccion especial, bajo el baculo de algun think-operator: «;El
pensamiento en tiempo real! jConcédase el escalofrio historico del pensamiento!».

En el fondo no estamos tan lejos del Dios de Gosse, que entregaba a los hombres,
llaves en mano, los signos de una historia anterior, ya que estamos a punto de fabricar
la prehistoria de una época que ni siquiera contendra recuerdo, hasta el punto de que
todos esos vestigios podran incluso pasar como sospechosos (como ya ocurri6 en el
siglo xm1 con las pinturas rupestres) de haber sido fabricados a posteriori por
impostores del siglo xxiI, testimoniando en favor de una prehistoria antropolédgica
oscura, y a fin de cuentas inutil: la de una inteligencia natural, afortunadamente
sustituida por la Inteligencia Artificial.
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I.A CUENTA ATRAS

Asi pues, la realidad, el mundo real, s6lo habra durado un tiempo, el imprescindible
para que nuestra especie lo hiciera pasar por el filtro de la abstraccion material del
codigo y el calculo. Real desde hacia un tiempo, el mundo no estaba destinado a
seguir siéndolo mucho mas. Habra cruzado la érbita de lo real en unos cuantos siglos,
y no tardara en perderse mas alla.

En términos meramente fisicos, podemos decir que el efecto de realidad solo
existe en un sistema de velocidad y continuidad relativas. En sociedades mas lentas,
como las primitivas, la realidad no existe, no «cristaliza», a falta de una masa critica
suficiente. No hay suficiente aceleracion como para que haya linealidad, y con ella
causas y efectos. En las sociedades demasiado rapidas, como la nuestra, el efecto de
realidad se difumina: la aceleracién trastorna los efectos y las causas, la linealidad se
pierde en la turbulencia, la realidad, en su continuidad relativa, ya no tiene tiempo de
existir. Asi pues, la realidad solo existe en una determinada almena de tiempo y de
aceleracion, en una determinada ventana o en una determinada playa de los sistemas
en expansién, en fase de «liberacion», como lo estaban hasta ahora nuestras
sociedades modernas, aunque estén a punto de dejar de estarlo —ya que la realidad se
pierde de nuevo, de acuerdo con la anamorfosis de los mismos sistemas en expansion,
en la ilusion, pero esta vez en la ilusion virtual.

Mientras tanto, aunque solo sea una obra maestra en peligro, amenazada por el
mismo adelanto de las ciencias y de las técnicas que han garantizado su
preeminencia, la realidad del mundo es un hipdtesis tranquilizadora, y, por ello, sigue
dominando todavia hoy nuestro sistema de valores. El rechazo a la realidad es moral
y politicamente sospechoso. El principio de simulacion es el equivalente del principio
del Mal. El auténtico escandalo reside en el atentado no tanto a la moral como al
principio de realidad, y no estamos lejos de los procesos de la Edad Media, en los que
la falta mas grave que se imputaba a las brujas era, mas que sucumbir al Mal,
sucumbir a la ilusion del Mal y a su fantasmagoria.

Mientras tanto, no solo las ciencias microfisicas y las técnicas de lo virtual estan
al limite del repudio de la realidad, sino que todos nosotros lo estamos en nuestros
actos mas cotidianos.

Es un concepto de una delgadez espectral, como un presentimiento panico y
colectivo de que a fuerza de querer el mundo cada vez mas real estamos a punto de
desvitalizarlo: lo real crece, lo real aumenta, un dia todo sera real, y cuando lo real
sea universal, sera la muerte.

En una pelicula de los Hermanos Marx, Harpo se mantiene pegado a una pared.
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«¢Qué haces ahi?». «Sostengo la pared». «jTe burlas de mi! jSal!». Harpo da un paso
a un lado y la pared se desploma. ¢Acaso no estamos todos pegados a la pared, y ese
muro no es el muro de la Realidad? Bastaria con que s6lo uno se retirara para que el
muro se derrumbara, sepultando a los millones de personas que ocupan ese cuartel
abandonado. De todos modos, la situacién se parece mucho a la de un real devastado,
y ya es imposible contar el nimero de los sepultados vivos bajo los escombros. Asi
pues, no se trata de afirmar que lo real existe o no, proposicion burlesca que traduce
muy bien lo que significa para nosotros esta realidad: una alucinacién tautologica
(«lo real existe, lo he encontrado»). S6lo hay un movimiento de exacerbacion de la
realidad hacia su paroxismo, en el que involuciona en si misma y estalla sin dejar
huellas, ni siquiera el signo de su final, ya que el cuerpo de lo real jamas ha sido
descubierto. En el sudario de lo virtual, el cadaver de lo real es eternamente
inencontrable.

Antes los dos términos estaban unidos en la dependencia viva de una historia: de
lo virtual emergia la forma actual, de igual manera que la estatua emerge del bloque
de marmol. Ahora estan enredados en la famosa dependencia de la muerte, ya que la
muerte sigue moviéndose, y el cadaver de lo real no cesa de crecer. Por otra parte, lo
virtual no es mas que la dilatacion del cuerpo muerto de lo real, proliferacion de un
universo acabado, al que lo tinico que le queda es hiperrealizarse indefinidamente.

Estamos en la fase acelerada de ese movimiento en el que todas las cosas «reales»
estan obligadas a vivir y morir. Estamos en la fase, quiza interminable, de histéresis
de lo real, de remanencia de los jirones de lo real en la inmensa virtualidad que los
rodea, como en Borges los jirones de territorio sobre la superficie del mapa.

Perseveramos, en efecto, en la deconstruccién cada vez mas sofisticada de un
mundo que ya no puede segregar su final. Asi que todo puede prolongarse hasta el
infinito. Ya no tenemos los medios para parar los procesos, que ahora se desarrollan
sin nosotros, mas alla de la realidad en cierta manera, en una especulacién sin fin, en
una aceleracién exponencial. Pero, de golpe, en una indiferencia también
exponencial. «Sin fin» equivale a «sin hambre»!?): es como una historia anoréxica
que ya no se alimenta de peripecias reales, y que se agota en la cuenta atras. Historia
sin deseo, sin pasion, sin tension, sin acontecimiento auténtico, en la que el problema
ya no es cambiar la vida, que era la utopia maxima, sino sobrevivir, que es la utopia
minima.

Vivimos simultaneamente en la obsesion de la escena primitiva y en el suspense
de la fase terminal. Esta se caracteriza, ademas, por la resurreccion de todos los
demonios de la escena primitiva, que ningun progreso ni revolucion historica ha
desarmado, de la misma manera que los gérmenes y los virus que se suponian
desaparecidos resucitan uno tras otro en la fase terminal de la enfermedad.

El sida es, por otra parte, la ilustracion de este vencimiento prescrito por la
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muerte. Pero no es mas que un caso particular: en el futuro todos estaremos
condenados a conocer de antemano el vencimiento y las modalidades de nuestra
muerte. Asi que todos nos encontraremos en situacion de cuenta atras, de
agotamiento programado del tiempo. Esta prescripcién de la muerte en tiempo
limitado la convierte en una especie de bomba con mecanismo de relojeria y en un
acontecimiento terrorifico, porque condena incluso la perspectiva aleatoria. De ahi la
urgencia vital de permanecer a este lado de la ejecucion del programa, de
desprogramar el final. Ahora bien, nuestro sistema apunta exactamente a lo contrario:
conseguir el final, el término de las posibilidades.

La especie humana ya ha ido mas alla de sus posibilidades. Exceso de inteligencia
potencial, hipertelia de la inteligencia. Si la ley de la seleccion natural funcionara,
nuestro cerebro tendria que encogerse, pues sus capacidades superan cualquier
destino natural y amenazan a la especie con la desaparicién. Esta era ya la discusién
entre Darwin y Wallace, que el ultimo resolvia con la intervencion de Dios. So6lo Dios
era responsable de este privilegio sobrenatural del hombre. Pero si Dios es
responsable de esta fantasia bioldgica, entonces es complice del genio del Mal, cuya
especialidad es empujar al universo hacia el exceso. ;No se ven, en el éxito
catastréfico del hombre, signos de la aberracion de la voluntad divina?

Esta desproporcion entre el cerebro humano y las tareas especificas de la especie
es flagrante en el caso de la inmensa mayoria de nuestras actividades (quinielas,
jogging, tele, sin hablar de los «negocios» y de la politica). Si el 80% de los genes
humanos son indtiles, ;qué pasa entonces con la carga util del cerebro? ;Era
necesario movilizar semejante maquinaria cortical y cerebro-espinal para llegar a ese
punto? ;Quién establecera por qué fulano o mengano dispone de un arsenal de miles
de millones de neuronas? Evidentemente, es una cuestion estupida respecto a su
insercion en las mutaciones teleonomicas de la especie. Todavia puede vanagloriarse
de formar parte de esa proporcién misteriosa de seres inttiles (como los 80% de
genes —inutiles para qué?—) que garantizan sin duda una funcion de reserva y de
salvaguarda de la especie, al contrario que esos hipercerebros atornillados delante de
su ordenador, los cuales, ya ampliamente intrautilizados, se limitan encima a hacer
funcionar una maquina en su lugar.

Lo mismo se repite con la Inteligencia Artificial y las nuevas tecnologias. En
adelante, las pulgas informaticas superaran cualquier utilizacion posible, arrastraran
el sistema a utilizaciones delirantes. Los dos, cerebro y tecnologias humanas
mezclados, colaboran en una voluntad de maximalizacion del capital-tiempo, del
capital-vida, en la que se aniquilan todos los margenes, todas las zonas francas. Ya no
quedan reservas de inutilidad, estdn amenazadas por una explotacion intensiva. La
insignificancia estd amenazada por un exceso de significacion. La banalidad esta
amenazada por su hora de gloria. La masa de los significantes flotantes disminuye
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peligrosamente. La propia muerte esta amenazada de muerte... A partir del momento
en que la balanza dialéctica se ha roto, la totalidad del sistema se vuelve terrorista.
Habria que invertir la frase de Holderlin («Alli donde crece el peligro, crece también
lo que salva» — «Da, wo die Gefahr wachst, wachst das Rettende auch») y decir:
«Alli donde crece lo que salva, crece también el peligro» («Da, wo das Rettende
wachst, wachst die Gefahr auch»), cosa que caracterizaria la amenaza mucho mas
grave de disgregacion y de muerte que procede de nuestro exceso de seguridad, de
prevencion, de inmunidad, del exceso fatal de lo positivo.

El reloj de Beaubourg, en el que aparece inscrita numéricamente en millones de
segundos la cuenta atras de este final de milenio, es una buena ilustracion de este
agotamiento virtual. Al igual que en el caso de los lanzamientos espaciales o de las
bombas de relojeria (;tal vez Beaubourg lo sea?), el tiempo ya no se mide a partir de
un origen, sino que se descuenta a partir del final. Y ese final ya no es el término de
una historia, de un desarrollo progresivo, sino la marca de una suma cero, del
agotamiento de un capital-tiempo.

Ya no hay finalidad de lo humano desde que se ha apuntado en un capital
genético y en la numeracion del genoma. Ya no hay historia ni, estrictamente
hablando, tiempo desde que se anote en una contabilidad hacia atras. Cuando se
cuentan los segundos que nos separan del final, es que ya todo ha terminado. Puede
que sea la sombra del afio 2000 lo que planea sobre esta contabilidad decreciente y
sobre el disfrute, delicioso o terrorifico, del lapso que se nos ha dejado.
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LA ILUSION MATERIAL

Mientras una ilusion no es reconocida como un error, su valor es
exactamente equivalente al de una realidad. Pero una vez reconocida la
ilusion como tal, deja de serlo. Es, pues, el concepto de ilusion, y sélo
él, lo que es una ilusion.

Esto vale para la ilusion subjetiva, la del sujeto que se equivoca de realidad, que
confunde lo irreal con lo real, o peor aun: que confunde lo real con lo real (ésa es
desesperada). En contra de esta ilusién metafisica y subjetiva: la ilusion radical, la
ilusion objetiva del mundo. Contradiccion en los términos: ;como una ilusion puede
ser objetiva? Pues si: es seductor hacer intervenir en otro sentido la misma
objetividad que durante tanto tiempo hemos hecho intervenir en favor de la verdad,
como lo fue, en otros tiempos, creer en una realidad objetiva del Mal. Herejia
espiritual, sin duda, pero hipotesis apasionante. De todos modos, ya que incluso
nuestra objetividad cientifica adopta poco a poco un caracter ilusorio con los tiempos
que corren, no resulta imposible que la ilusion adopte, por su parte, un aspecto
objetivo.

La ilusién objetiva es el hecho fisico de que, en ese universo, no hay cosas que
coexistan en tiempo real, ni los sexos, ni las estrellas, ni esa copa ni esa mesa, ni yo
mismo y todo lo que me rodea. Debido a la dispersion y a la velocidad relativa de la
luz, todas las cosas soOlo existen en diferido, en un desorden inefable de
temporalidades, a una distancia ineluctable unas de otras. Y, por tanto, jamas
realmente presentes las unas ante las otras, ni, por consiguiente, «reales» las unas
para las otras. El hecho de esta distancia irremediable y de esta simultaneidad
imposible, el hecho de que, cuando yo percibo esa estrella, quizda ya haya
desaparecido —relacion que puede hacerse extensiva, salvando las proporciones, a
cualquier objeto fisico o ser vivo—, es el fundamento insuperable, la definicién, por
decirlo de algun modo, material de la historia.

La del tiempo es del mismo tipo. El hecho objetivo es que jamas estas del todo en
el instante, y la presencia total solo es virtual. Si bien es cierto que, en cualquier
punto del tiempo, estds en ese instante y no fuera de él, tampoco estas nunca en el
unico punto en el que se resumiria todo el evento. Asi pues, el tiempo «real» no
existe, nadie existe en tiempo real, nada ocurre en tiempo real —y el malentendido es
total.

Esta distancia es vital, ya que sin ella no veriamos nada en absoluto, todo

www.lectulandia.com - Pagina 42



resultaria una promiscuidad absoluta, aunque se tratara del primer estado del mundo,
el unico estado del que se puede decir que ha existido en tiempo real, ya que toda la
materia coexistia consigo misma, presente en si misma en un Unico punto y en un
unico instante. Tan pronto como este estado inicial (y absolutamente hipotético) cesa,
comienza la ilusion del mundo. A partir de entonces, los elementos ya no volveran a
estar presentes los unos ante los otros. Todo comenzara a existir, pero, por ello
mismo, sobre la base de una ausencia relativa, pero definitiva, de los unos para los
otros. Asi pues, sobre la base de una ilusion sin apelacion posible.

Esta distancia y esta ausencia se ven actualmente amenazadas. Lo que es
imposible a nivel cosmico (que la noche desaparezca por la percepcion simultanea de
la luz de todas las estrellas), o en la esfera de la memoria y el tiempo (que todo el
pasado esté perpetuamente presente, y que ya no exista la noche de los
acontecimientos), es posible actualmente en el universo técnico de la informacién. La
amenaza tecno-informatica consiste en la erradicacion de la noche, de esta preciosa
diferencia de la noche y el dia, mediante una iluminacion total de todos los instantes.
Antes los mensajes se borraban a una escala planetaria con la distancia. Hoy nos
vemos amenazados por una insolacion mortal, por una profusion cegadora, gracias al
feed-back incesante de toda la informacién sobre todos los puntos del globo.

iMenos mal que nosotros mismos no vivimos en tiempo real! ;Qué seriamos en
tiempo «real»? Nos identificariamos exactamente a cada instante con nosotros
mismos. Suplicio equivalente al del dia perpetuo, una especie de epilepsia de la
presencia, de epilepsia de la identidad.

El autismo, la locura. Si se acaba la ausencia con uno mismo, se acaba la
distancia con los demas.

Ahora bien, la alteridad es la afortunada distorsién sin la cual todos serian yo
simultaneamente.

La ilusion vital de la alteridad es lo que hace que el yo no sucumba a su realidad
absoluta. El lenguaje, a su vez, es 1o que hace que todo no signifique en todo instante,
y que escapemos a la irradiacion perpetua del sentido. La ilusion especifica del
lenguaje, la funcién poética, ya no existe en los lenguajes virtuales o numéricos, en
los que la equivalencia es total y la interaccién tan bien regulada como en los
circuitos cerrados de preguntas-respuestas, y la energia tan inmediatamente
descodificable como la fuente de calor por agua en la olla. Esos lenguajes ya no son
un lenguaje de la misma manera que la imagen de sintesis no es una imagen.

Afortunadamente hay algo en el lenguaje irreductible a esta computacion, algo en
el sujeto irreductible a la identificacién, algo en el intercambio irreductible a la
interaccion y a la comunicacion.

Hasta el objeto cientifico es inaprehensible en su realidad. Al igual que las
estrellas, s6lo aparece a afios luz, como un trazo en las pantallas. Al igual que ellas,
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también puede, cuando lo grabamos, haber desaparecido. El hecho de que no se
pueda definir simultaneamente la velocidad y la posicion de una particula, forma
parte de la ilusion del objeto, y de su juego perpetuo.

Ni las particulas en el acelerador chocan en tiempo real, y no son exactamente
contemporaneas entre si.

La fisica moderna nos ofrece otros esquemas que el de nuestro principio de
realidad. Este se basa en la diferenciacién de las cosas entre si, y su correlacién en un
mismo espacio —su presencia de unas ante otras—. El de la fisica se basa, al
contrario, en la inseparabilidad, y en la ausencia de las cosas entre si (no interactian
en un espacio homogéneo). Las particulas son inseparables, pero a afios luz.

Que todo sea secretamente inseparable, pero que nada se comunique
verdaderamente, es decir, no transite por el mismo mundo llamado real, que sélo
intercambia unos efectos singulares venidos de tiempos y de espacios, de seres y de
objetos que no son, estrictamente hablando, «reales» los unos para los otros (su
«realidad en si» ya es ininteligible para siempre), ahi esta la ilusion objetiva del
mundo. Este efecto de singularidad concierne a todas las cosas, terrestres y estelares,
insélitas o banales, vivas o inanimadas: la percepcion que tenemos de ellas nos las
sefiala como definitivamente alejadas de su origen y sin poder alcanzarlo jamas.

La ilusion objetiva es la imposibilidad de una verdad objetiva, dado que el sujeto
y el objeto ya no son distintos, y la de cualquier conocimiento basado en esta
distincion. Es la situacion actual de la ciencia experimental: inseparabilidad de los
fenémenos, inseparabilidad del sujeto y el objeto. No la de su confusién magica en el
pensamiento llamado irracional, sino la de la investigacion mas sofisticada, al
término de la cual se impone el enigma radical del objeto, y de su desaparicion como
tal.

La distincién del sujeto y el objeto, cuya ficcion puede mantenerse en una zona de
percepcion a escala humana, estalla en el campo de los fenémenos microscopicos y
de los fendmenos extremos. Ambos devuelven la inseparabilidad fundamental de uno
y otro, en otras palabras, la ilusion radical del mundo respecto a nuestro aparato de
conocimiento. Se ha insistido mucho sobre la alteracion del objeto por el sujeto en la
observacion. Pero nadie se ha planteado el problema de la alteracion inversa y su
efecto de espejo diabolico. Ahora bien, las situaciones interesantes son aquellas en
que el objeto se oculta, se hace inaprehensible, paradéjico, ambiguo, e infecta con
esta ambigiiedad al propio sujeto y su protocolo de analisis. Siempre nos hemos
preocupado de las condiciones en que el sujeto descubre el objeto, sin explorar para
nada aquellas en que el objeto descubre al sujeto. Nos vanagloriamos de descubrir el
objeto y lo imaginamos como esperando amablemente a ser descubierto. Pero cabe
que el mas listo no sea el que pensamos, y ¢si fuera él, el objeto, quien nos
descubriera en toda esta historia? ¢Si fuera él quien nos inventara? En tal caso, se
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deduciria de ahi no sélo un principio de incertidumbre, dominable a través de las
ecuaciones, sino un principio de reversibilidad, mucho mas radical y mas ofensivo.

(De igual manera, ¢acaso los virus no nos han descubierto a nosotros tanto, por lo
menos, como nosotros los hemos descubierto a ellos, con todas las consecuencias que
de ahi se desprenden? ¢ Acaso los propios indios no han acabado por descubrirnos? Es
la eterna revancha de los pueblos del espejo).

Estos fenomenos no estan limitados al microuniverso. En politica, en economia,
en las ciencias «humanas», la inseparabilidad del sujeto y el objeto reaparece en
todos aquellos lugares donde la objetividad simulada de la ciencia llevaba tres siglos
instalada.

No sélo en la fisica es imposible calcular simultaneamente la velocidad y la
posicion de una particula. Ocurre lo mismo en relacién con la posibilidad de calcular
a la vez la realidad y la significacién del acontecimiento en la informacién, la
imputacion de las causas y de los efectos en tal o cual proceso complejo, la relaciéon
del terrorista y el rehén, del virus y la célula. Cada una de nuestras acciones esta en la
fase de la particula erratica de laboratorio: ya no podemos calcular a la vez el fin y los
medios. Ya no podemos calcular a la vez el precio de una vida humana y su valor
estadistico. La incertidumbre se ha filtrado en todos los terrenos de la vida —no hay
razon para que fuera privilegio exclusivo de la ciencia—. Y esto no en funcion de la
complejidad de los parametros, que siempre puede ser resuelta. Se trata de una
incertidumbre radical porque esta vinculada al caracter extremo de los fen6menos, y
no sélo a su complejidad. Mas alla del limite (ex-terminis), las propias leyes de la
fisica se hacen reversibles, y ya no dominamos la regla del juego, si es que existe. De
todos modos, ya no es la del sujeto y de la verdad.

Ya que no podemos entender a la vez la génesis y la singularidad del
acontecimiento, la apariencia de las cosas y su sentido, una de dos: o dominamos el
sentido y las apariencias se nos escapan, o se nos escapa el sentido y las apariencias
quedan a salvo. Como el sentido se nos escapa casi siempre, tenemos la certidumbre
de que el secreto, la ilusion que nos une bajo el sello del secreto, no se resolvera
jamas. Esto no tiene nada de mistico, sino que depende de una estrategia activa del
mundo respecto a nosotros —estrategia de ausencia y de desasimiento que hace que,
por el juego mismo de las apariencias, las cosas se alejen cada vez mas de su sentido,
y sin duda también las unas de las otras, al tiempo que el mundo acentua su huida en
la extrafieza y el vacio.

Mientras los fisicos buscan las ecuaciones que unificarian todas las energias, las
galaxias siguen alejandose las unas de las otras a velocidades fabulosas. Mientras la
semiotica busca una teoria unificada del campo lingiiistico, las lenguas y los signos
siguen alejandose entre si como las galaxias, en funcion de no se sabe qué Big Bang
lingiiistico, pero siempre secretamente inseparables.
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La ilusion del mundo y su enigma proceden también del hecho de que, para la
imaginacion poética, la de las apariencias, aparece de golpe, esta ahi por entero de
repente, mientras que para el pensamiento analitico tiene un origen y una historia.
Ahora bien, todo lo que aparece de golpe, sin continuidad historica, es ininteligible.
Todo aquello con que pretendemos elucidarlo no puede cambiar nada del estallido
original, de la brusca irrupcién en la apariencia, que la voluntad de transparencia y de
informacion se esfuerza inttilmente en resolver.

Si el mundo tiene una historia, podemos confiar en llevarla a su explicacion final.
Si, por el contrario, ha nacido de golpe, no es susceptible de ser atribuido a un fin —
estamos protegidos de su fin por ese sin sentido que adquiere fuerza de ilusion
poética—. Al ser la ilusion por excelencia el arte de aparecer, de surgir de la nada,
nos protege del ser. Al ser por excelencia el arte de desaparecer, nos protege de la
muerte. El mundo esta protegido de su fin por su indeterminacion diabolica. Por el
contrario, todo lo que esta determinado esta condenado a ser exterminado.

Dos ordenes de pensamiento giran alrededor de este obstaculo ontologico. Para
uno de ellos, clasico y «racional», la tnica hipotesis es la de una evolucion y un
progreso de las formas vivientes. Para el otro, muy improbable (sin esperanza de
pruebas), la biomasa ha aparecido de repente —es el Big Bang de lo viviente—, esta
por entero desde el comienzo (aunque la historia de las formas complejas continte).
Exactamente igual que el lenguaje en Lévi-Strauss: la logomasa, la masa del
significante, surge de golpe, entera. No se le afiadird nada en términos de
informacion. Tiene incluso demasiada, un exceso de significante que nunca sera
reducido. Una vez aparecida, al igual que la biomasa, es indestructible. Tan
indestructible como la propia masa, la sustancia material del mundo y, mas préximas
a nosotros, las masas socioldgicas, cuya aparicion, también repentina e imprevisible,
no es menos irreversible, hasta el colapso eventual.

Astromasa, biomasa, logomasa, sociomasa: todas estan destinadas sin duda a
desaparecer, pero no progresivamente: mediante un hundimiento repentino, de la
misma manera que han aparecido. También las culturas se inventan de golpe, su
aparicion es inexplicable en términos evolucionistas. Tienen su mayor intensidad al
principio y desaparecen rapidamente, incluso a veces repentinamente y sin motivo
visible (solo la nuestra tiende a eternizarse).

En cuanto al universo mental, funciona de acuerdo con la misma regla
catastréfica: todo esta ahi desde un principio, no se negocia paso a paso. Es como la
regla de un juego: tal cual es, es perfecta, cualquier idea de progreso o de cambio
resulta absurda.

Ya no podemos seguir imaginando que la ilusion se produce progresivamente y
que el mundo se convierte cada vez mas en ilusion (en cambio, podemos imaginar
que se considera cada vez mas real, y que lo sea ante sus propios 0jos). Asi pues, hay
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que establecer la misma hipotesis de una aparicion total, imprevisible y definitiva: la
tasa de ilusion no puede crecer ni disminuir, ya que es coextensiva al mundo como
apariencia. La ilusion es el mismo efecto-mundo.

Esta subitaneidad, esta aparicion a partir del vacio, esta no-anterioridad de las
cosas a si mismas sigue afectando al resultado del mundo en el corazén mismo de su
desarrollo historico.

Lo sensacional es lo que rompe con toda causalidad anterior. El acontecimiento
del lenguaje es lo que le hace resurgir milagrosamente todos los dias, como forma
acabada, al margen de todas sus significaciones anteriores. La fotografia también es
el arte de disociar el objeto de cualquier existencia anterior y de captar su
probabilidad de desaparecer en el instante siguiente. Finalmente, preferimos el ex
nihilo, aquello que consigne su magia de lo arbitrario, de la ausencia de causas y de
historia. Nada tan agradable como lo que surge o desaparece de repente, como el
encadenamiento de lo vacio detras del encadenamiento de lo lleno. La ilusion esta
hecha de esta parte magica, de esta parte maldita que crea una especie de plusvalia
absoluta por sustraccion de las causas, o por distorsion de los efectos y de las causas.

Esta maquinacion de la Nada, que hace que las cosas contradigan en ella su
propia realidad, puede ser concebida indistintamente como poética o criminal. Todo
lo que es ininteligible es criminal en sustancia, y cualquier pensamiento que alimente
esta maquinacion enigmatica es la perpetuacion de este crimen. Si el mundo carece
de referencia y de razén ultima, ¢por qué os empefidis en que el pensamiento las
tenga?
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LOS VESTIGIOS SECRETOS DE LA PERFECCION

La esperanza de la teoria estda en que, al imprimir al formalismo un
grado de simetria suficientemente elevado, sin dejar de mantener su
coherencia, sea posible determinar de manera univoca la ecuacion
perfecta del mundo. Una vez concluida esta tarea, conviene destruirla
inmediatamente. La proeza necesaria de ruptura de la simetria —paso
de la perfeccion a la imperfeccion— se realiza en fisica por medio de un
procedimiento de alquimia. Asi pues, se abstraen en primer lugar las
apariencias defectuosas de la realidad para adecuarla al canon de la
belleza clasica, y se rompen después una por una las simetrias de la
belleza absoluta a fin de que el modelo se asemeje a la apariencia
sensible.

MicHEL CAsSE, Del Vacio y de la Creacion

En las temperaturas extremas originales (las hipotéticas del Big Bang), las particulas
y las antiparticulas estan producidas en numero igual. Prodigiosa formacion, en un
tiempo brevisimo, de todas las particulas elementales y de sus dobles.

Después, expansion y enfriamiento del Universo, él proceso de materializacion
del Universo se frena. Desaparicion de las antiparticulas, en favor de las particulas
simples, sin antimateria, de donde resulta el mundo «real», el efecto de realidad
«material» del mundo. Pero, inicialmente, esta materializacion supone a la vez la
materia y la antimateria. Solo el eclipse de ésta pone término a la densidad y a la
energia maximas, en favor de la energia minima de la realidad. El enfriamiento del
universo va acompafiado de una materialidad restringida, en la que reinan al fin unas
cuantas leyes fisicas verificables (incluida, con la aparicién de la luz, la posibilidad
de la observacion, y por tanto de una «objetividad» del mundo).

Mas aca de esta «objetividad» material, existe, pues, el vacio inicial, que se define
como un espacio sin particula real. No la nada, sino un océano de particulas virtuales,
que le confieren una energia propia, una energia potencial, que no es nada pero puede
transformarse en todo lo que es. Energia versatil, anterior a la precipitacion de la
materia en el ciclo de las causas y los efectos.

Asi es la Nada, el Vacio, escena primitiva de la ilusion material, y la continuacion
de la Nada, como perpetuacion de ese estado. Esto permite disefiar lo que hay de
ilusion en oposicion a lo real. La ilusion es la cualidad de un mundo que, gracias a la
estructura antinomica de la materia, conserva la potencialidad de anulacion y de
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retorno inmaterial de la energia. La ilusion es la caracteristica de lo que conserva la
posibilidad de aniquilarse por reversion violenta (abreaccion materia-antimateria) y,
por tanto, de ir mas alla de la objetividad «material» (materia y antimateria son
indiscernibles en el absoluto, brillan con la misma luz, s6lo son distintas y estan
unidas entre si por la posibilidad de aniquilarse la una a la otra). Solo la energia
vinculada a la materialidad restringida, la nuestra, esta condenada a la degradacién y
a la entropia.

El vacio original es amorfo, estéril, homogéneo y simétrico. Es perfecto. Ninguna
realidad puede surgir de él. Es la ilusion absoluta. Tendra que romperse esta simetria
para que se instaure una materialidad sometida a unas leyes, una imperfeccion, de la
que emergen cuerpos reales (pero ;de donde puede venir esta imperfeccion? ;Qué es
lo que desencadena las rupturas de simetria?). Nosotros, los humanos, somos las
huellas de esa imperfeccion, ya que la perfeccion pertenece al orden de lo inhumano.
Al mismo tiempo también somos los herederos del Vacio, de labiada, de la escena
primitiva de la ausencia, del estado absolutamente indescifrable y enigmatico del
Universo, situacion que jamas sera compensada por lo real y la hegemonia de lo real.
Somos a la vez los herederos de la simetria y de las rupturas de simetria, y nuestra
imperfeccion es tan radical como puede serlo la ilusién radical del Vacio.

En la otra vertiente se perfila el crimen perfecto: la destruccion de cualquier
ilusion, la saturacion por la realidad absoluta. Todas las huellas del estado inicial se
han borrado. Con la aventura de la técnica, nos hemos embarcado en la conclusion de
lo que comenzo con la dispersion del vacio inicial: la aniquilacion del vacio, de esta
ilusién perfecta, en nombre de una realidad completa —el equivalente de la entropia
total— cuyo plazo de vencimiento es incalculable. Pero puede acelerarse
imprevisiblemente, en funciéon del proceso de informaciéon creciente. Pues ésta,
contrariamente a la ilusion negentropica de la teoria de la informacion, forma parte de
la degradacion entropica, del destino de la materialidad restringida, el de mayor
visibilidad, transparencia, hipercoincidencia, que nos aleja cada vez mas de las
condiciones iniciales y nos acerca a la solucién final.

A menos que... ja menos que nos encontremos, profundizando la esencia de la
técnica, segiin Heidegger, con la figura estelar del secreto? ¢ A menos que la ilusion
indestructible nos aguarde al término del proceso? ;No nos estamos enfrentando, a
través de nuestras hipertecnologias, con la transformaciéon de cualquier materia en
virtualidad, en informacion, en irradiacion? El mundo sélo habria adquirido fuerza de
realidad, de materialidad, en una fase intermedia, con la posibilidad de establecer
algunas leyes, algunas constantes fisicas, que ya al nivel de las microciencias se
convierten en problematicas. ¢Es posible que estemos obedeciendo, en nuestros
efectos de realidad, un efecto gravitatorio, inverso del prodigioso efecto
antigravitatorio que estuvo en el origen del Universo y de su expansion? ;Y por qué
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esta antigravitacion fundamental no actuaria siempre? ;Y no deberiamos favorecer,
siguiendo una nueva fisica, en lugar de la atraccion de lo lleno por el centro, la
atraccion de lo vacio por la periferia?
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EL. COLMO DE LA REALIDAD

Vivimos en la ilusion de que lo real es lo que mas falta, cuando ocurre lo contrario: la
realidad ha llegado a su colmo. A fuerza de proezas técnicas, hemos alcanzado tal
grado de realidad y de objetividad que podemos hablar incluso de un exceso de
realidad que nos deja mucho mas ansiosos y desconcertados que el defecto de
realidad, que por lo menos podiamos compensar con la utopia y lo imaginario,
mientras que para el exceso de realidad no existe compensacion ni alternativa. No
existe negacion ni superacion posibles, ya que estamos mas alld. No existe energia
negativa, procedente de la distorsion entre lo ideal y lo real —so6lo una hiperreaccion
nacida de la superfusion de lo ideal y lo real, nacida de la positividad total de lo real.

Mientras tanto, pese a haber llegado mas alla de lo real en la realizacion virtual,
conservamos la desagradable impresion de habernos perdido su final. Toda la
modernidad ha tenido por objetivo el advenimiento de este mundo real, la liberacion
de los hombres y de las energias reales, enfocadas hacia una transformacion objetiva
del mundo, mas alla de todas las ilusiones cuyo analisis critico ha alimentado la
filosofia y la practica. Hoy, el mundo es mas real de lo que esperabamos. Se ha
producido una inversion de los datos reales y racionales por su propio cumplimiento.

Semejante proposicion puede parecer paraddjica ante las muchas huellas de
inconclusion del mundo, de penuria y de miseria, tantas que cabria pensar que apenas
comienza a evolucionar hacia un estado mas real y mas racional. Pero hay que
anticipar una cosa: esta puesta en practica sistematica del mundo ha corrido mucho,
el sistema ha realizado todo su potencial utopico y ha sustituido la radicalidad de su
operacion por la radicalidad del pensamiento. De nada sirve refugiarse en la defensa
de los valores, aunque sean criticos, lo cual es politicamente correcto pero
intelectualmente anacronico. Lo que hace falta es pensar esta realizaciéon
incondicional del mundo, que es al mismo tiempo su simulacro incondicional. De lo
que mas carecemos es de un pensamiento de la conclusion de la realidad.

Esta configuracion paraddjica de un universo acabado impone un modo de
pensamiento distinto al del pensamiento critico, un pensamiento que vaya mas alla
del final, un pensamiento de los fenémenos extremos.

Hasta ahora hemos pensado una realidad inacabada, preocupada por lo negativo,
hemos pensado lo que le faltaba a la realidad. Hoy se trata de pensar una realidad a la
que no le falta nada, unos individuos a los que potencialmente no les falta nada, y
que, por tanto, ya no pueden sofiar con una construccion dialéctica, O mejor dicho: la
dialéctica se ha realizado, pero podria decirse que de una forma irénica, no en la
asuncion de lo negativo como imaginaba el pensamiento critico, sino en una
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positividad total, sin apelacion. Por absorcion de lo negativo, o simplemente gracias
al hecho de que lo negativo, al negarse a si mismo, ha conseguido generar una
positividad reduplicada. Asi que lo negativo desaparece en sustancia, y si bien la
dialéctica se ha producido es en el modo parddico de su eliminacion, por purificacién
étnica del concepto. El caso es que estamos obligados a pensar esta positividad pura,
a pensar lo «real superado» (de la misma manera que se habla del «coma superado»),
y ya no la tranquila superacion de lo real, o su doble en lo imaginario.

No es seguro que dispongamos de los conceptos necesarios para pensar este
hecho consumado, esta performance virtual del mundo que equivale a la eliminacion
de cualquier negacién, es decir, a una denegacion pura y simple. ;Qué puede el
pensamiento critico, el pensamiento de lo negativo, contra el estado de denegacion?
Nada. Para pensar los fenémenos extremos; tiene que convertirse él mismo en
fenébmeno extremo, abandonar cualquier pretension critica, cualquier ilusion
dialéctica, cualquier esperanza racional, y entrar a su vez, a imagen y semejanza del
mundo, en una fase paraddjica, en una fase ironica y paroxistica. Hay que ser mas
hiperreal que lo real, mas virtual que la realidad virtual. Hace falta que el simulacro
del pensamiento corra mas que los demas. Puesto que ya no podemos seguir
multiplicando lo negativo, por lo negativo, hay que multiplicarlo positivo por lo
positivo. Hay que ser aun mas positivo que lo positivo para explicar tanto la
positividad total del mundo como la ilusion de esta positividad pura.

Nada tiene el mismo sentido después de haber sido confrontado no con su forma
inacabada, sino con su forma consumada, o incluso excesiva. Ya no luchamos contra
el fantasma de la alienacion, sino contra el de la ultra-realidad. Ya no luchamos
contra nuestra sombra, sino contra la transparencia. Y cada adelanté tecnologico,
cada avance en la informacion y en la comunicacion nos acerca mas a esta
transparencia ineluctable. Todos los signos se han invertido en funcién de esta
precesién del final, de esta irrupcion del vencimiento en el corazéon mismo de las
cosas y de su desarrollo. Los mismos gestos, los mismos pensamientos, las mismas
esperanzas que nos aproximaban a esta finalidad sofiada nos alejan ahora de ella, ya
que esta detras de nosotros. De igual manera, todo cambia de sentido a partir de que
el movimiento de la Historia franquea esta linea fronteriza fatal: los mismos
acontecimientos cambian de sentido segun tengan lugar en una historia que se hace o
en una historia que se deshace. Con la curva de la Historia ocurre lo mismo que con
la trayectoria de la realidad. El movimiento ascendente es lo que le da fuerza de
realidad. En curva descendente, o también en el caso de que el movimiento se
prolongue por inercia; todo queda atrapado en un espacio de refraccion diferente,
como en un alternador de gravedad. En este nuevo espacio, como en el de Alicia, las
palabras y los efectos se invierten, lo mismo que los movimientos.

La balanza que regulaba nuestro mundo con la fuerza de lo negativo esta
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desajustada.

Acontecimientos, discursos, sujetos u objetos sdlo existen en el campo magnético
del valor, el cual so6lo existe gracias a la tension entre los dos polos: bien o mal,
verdadero o falso, masculino o femenino. Ahora bien, estos valores, hoy
despolarizados, comienzan a girar en el campo indiferenciado de la realidad. Y los
objetos también comienzan a girar en el campo indiferenciado del valor. S6lo hay una
forma circular de conmutacién, o de sustitucion, entre unos valores desjuntados y
erraticos. Todo lo que entraba en una oposicion regulada pierde su sentido por la
indiferenciacion respecto a su contrario, debida al aumento de poder de una realidad
que absorbe todas las diferencias y confunde los términos enfrentados en la misma
promocién incondicional.

Como todas las cosas pierden su distancia, su sustancia y su resistencia en la
aceleracion indiferenciada del sistema, los valores enloquecidos comienzan a
producir su contrario, o a desearlo. Asi, la transparencia del Mal sélo es la
transpiracion de lo peor a través de lo mejor. Que del Bien se engendre el Mal, nada
mas divertido. Pero ¢no hay una ironia equivalente en el hecho de que el Mal
engendre el Bien? De hecho, hay que concebir las cosas de otra manera: el Bien se
produce cuando el Bien engendra el Bien, o cuando el Mal engendra el Mal: todo esta
en orden. El Mal se produce cuando el Bien engendra el Mal o el Mal engendra el
Bien. Entonces todo va mal. Es como si las células del corazon engendraran las
células del higado. Toda distorsién de las causas y los efectos pertenece al orden del
Mal.

Asi pues, el exterminio de lo negativo es la solucién final. Pero la suerte no esta
echada.

El destino de lo positivo, de un sistema que culmina en la positividad y la
especulacién pura, sigue siendo enigmatico. Por una forma de coherencia secreta,
reencontramos en €l una especie de balanza del Mal, de silogismo del Vacio y de la
Ausencia —una dialéctica de la nulidad.

En los Didlogos de exiliados, Brecht presenta a dos exiliados de paso en la
cantina de la estacion ante una cerveza. Ziffer dice: «Esta cerveza no es una cerveza.
Pero eso queda compensado por el hecho de que este cigarro tampoco es un cigarro.
Si la cerveza no fuera una cerveza pero el cigarro fuera un cigarro, todo iria mal». De
modo que el orden se establece con la compensacion armoniosa de varios desordenes.
Es la version ironica de la doble negacion. En la expresion «estipido y malvado», el
hecho de ser malvado compensa armoniosamente el hecho de ser estipido —ya no
hay escandalo, la logica queda a salvo—. Es la balanza sutil de lo negativo, el
equilibrio del Mal por el Mal, que, por otra parte, no tiene su equivalente en el del
Bien por el Bien: eso es la utopia de un mundo ideal, del bien ideal —la utopia de la
estupidez, precisamente.
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Asi avanza naturalmente el mundo, por un encadenamiento l6gico del Mal que
parece mucho mas capaz de explicarlo que el encadenamiento inverso del Bien.

Brecht, en el mismo Dialogo: «Cuando en el sitio no querido hay algo, es el
desorden.

Cuando en el lugar querido no hay nada, es el orden. Asi la dialéctica sigue su
curso no hacia una solucion ideal, sino hacia un orden nulo, y la evidencia del mundo
como una ecuacién de suma cero. Dialéctica de lo peor, pero bien templada, la tinica
sobre la cual podemos sustentarnos con certidumbre. Menos mal que finalmente, en
el lugar querido, no hay nada en lugar de algo.

Si esta dialéctica de la nulidad es mas segura, es porque corresponde
profundamente a la regla simbélica. Nada se intercambia en términos de equivalencia
positiva, solo se intercambian realmente la ausencia y lo negativo. Es preciso que el
mal sea dado y devuelto para que los seres se unan en una reciprocidad profunda. Asi
es la economia de la parte maldita, de la que la nada, el mal, lo irreductible, la
ausencia son los operadores simbdlicos.

De este modo, cuando en el lugar querido (la calle en mayo del 68) ocurre algo,
es el desorden. Pero ¢no existe un desorden igual si, alli donde habria debido ocurrir
algo (en las pantallas durante la guerra del Golfo), no ocurre nada? ;| Ninguna imagen,
ninguna guerra propiamente dicha? Sin embargo, el sobreseimiento de las imagenes
correspondia muy secretamente al sobreseimiento de la guerra, tanto que también alli
todo seguia en orden, como en la historia de la cerveza y el cigarro.

¢Es mejor estar alli donde no hay que estar pero donde hay algo que ver (en
cualquier lugar menos ante la television), o estar alli donde hay que estar pero donde
no hay nada que ver (delante de la pantalla)?

Nuestra moral critica tiende a hacer suceder algo en lugar de nada, el sujeto en
lugar del objeto. Pero el auténtico desafio consiste en no ser nada y no en ser algo, en
no estar alli donde deberia haber alguien: estrategia del sobreseimiento, estrategia de
lo peor, estrategia de la ilusion, estrategia de la seduccion. Es posible que esto
suponga una cierta afectacion, pero alli donde hay afectacion hay placer. Por el
contrario, la idea de que una cosa esté alli donde precisamente tiene que estar, que
alguien sea exactamente lo que debe ser —punto de vista objetivo del orden—, es un
pensamiento inconcebible. No existe la menor posibilidad de este orden en un mundo
real.

De todos modos, no existe la posibilidad de ser uno mismo. La idea no tiene la
posibilidad de ser ella misma. Si se realiza, lo hace renegando de si misma. Todo lo
que se realiza va en contra de su propio concepto. Asi, en los Dialogos, se dice
también que si bien la cerveza ya no es cerveza, el cigarro ya no es cigarro, el hombre
ya no es un hombre, el pasaporte, en cambio, sigue siendo un pasaporte. El hombre
carece de identidad, pero el pasaporte que lo identifica es idéntico a si mismo. Ahora
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bien, también es el signo del exilio, y por tanto la inica cosa que lo identifica explica
al mismo tiempo que el hombre se ha vuelto extrafio a si mismo. En nuestro universo
de todos los suefios, de todos los deseos, no hay mas destino que esta repudiacion de
la idea, del concepto o del suefio. El pasaporte esta ahi, pero en el lugar querido por el
pasaporte no hay nada. Asi es el orden.

El mundo actual va mas alla de la critica en la medida en que esta atrapado en un
movimiento perpetuo de desilusion y de disolucion, el mismo movimiento que lo
empuja hacia el orden, y hacia un conformismo absurdo, cuyo exceso crea una
desorganizacién atin mayor que el exceso inverso del desorden.

Llegado a este punto, lo real (si puede llamarse asi) solo responde a una especie
de ironia objetiva y de descripcion patafisica.

La Patafisica es la ciencia imaginaria de nuestro mundo, la ciencia imaginaria del
exceso, de los efectos excesivos, parodicos, paroxisticos, y en especial del exceso de
vacio y de insignificancia.

La existencia que cree en su propia existencia es un engreimiento, una flatulencia
ridicula. La ironia patafisica apunta a la presuncién de los seres que se alimentan de
la ilusion feroz de su existencia. Ya que ésta no es mas que una estructura hinchable,
semejante a la panza de Ubu, que se dilata en el vacio y acaba por estallar como los
Paliduchos.

La ironia esta en todos los procesos extremos, en todos los procesos de
involucién, de hundimiento, de inflacién, de deflacién, de reversibilidad. Ironia que
no se rie de la negacion, sino de la positividad vacia, de la banalidad exponencial,
hasta que el proceso se invierte de si mismo y recupera el esplendor del vacio.
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LA IRONIA DE LA TECNICA

En el apogeo de las hazafias tecnologicas, perdura la impresion irresistible de que
algo se nos escapa; no porque lo hayamos perdido (¢lo real?), sino porque ya no
estamos en posicion de verlo: a saber, que ya no somos nosotros quienes dominamos
el mundo, sino el mundo el que nos domina a nosotros. Ya no somos nosotros quienes
pensamos el objeto, sino el objeto el que nos piensa a nosotros. Viviamos bajo el
signo del objeto perdido, ahora es el objeto el que nos pierde.

Estamos en plena ilusion de la finalidad de la técnica como extension del hombre
y de su poder, en plena ilusion subjetiva de la técnica. Pero hoy este principio
operativo es derrotado por su misma extension, por esta virtualidad sin freno, que
supera las leyes de la fisica y la metafisica. La logica del sistema, arrastrandolo mas
alla de si mismo, altera sus determinaciones. Al mismo tiempo que a un estado
paroxistico, las cosas han llegado a un estado parodico.

Asi todas nuestras tecnologias solo serian el instrumento de un mundo que
creemos dominar, cuando €l es el que se impone a través de un equipo del que sdlo
somos meros operadores. Ilusion objetiva, por tanto, andloga a la de la esfera
mediatica. La ilusion ingenua sobre los media es que, a través de ellos, el poder
politico manipula o engafia a las masas. La hipotesis inversa es mas sutil. A través de
los media, las masas alteran definitivamente el ejercicio del poder (o de lo que se cree
tal). Alli donde él cree manipularlas es donde las masas imponen su estrategia
clandestina de neutralizacion y desestabilizacion. Incluso en el caso de que ambas
hipétesis sean validas simultaneamente, significa de todos modos el final de la Raz6n
mediatica, el final de la Razén politica. Todo lo que se haga o se diga en la esfera de
los media es, a partir de ahora, irénicamente indeterminable. Idéntica hipdtesis vale
para el objeto de la ciencia. A través de los procedimientos mas ingeniosos que
desplegamos para captarlo, ¢no acaba siendo €l el que se burla de nosotros y se rie de
nuestra pretension objetiva de analizarlo? Los propios cientificos lo admitirian.

¢Cabe adelantar la hipdtesis, mas alla de un estadio objetivo y critico, de un
estadio irénico de la ciencia, de un estadio irénico de la técnica? Eso nos liberaria de
la visiéon heideggeriana de la técnica como estadio ultimo de la metafisica, de la
nostalgia retrospectiva del ser y de toda critica desdichada en términos de alienacion
y de desencanto, en favor de una gigantesca ironia objetiva de todo este proceso que
no quedaria lejos del esnobismo radical, del esnobismo poshistérico a que se referia
Kojéve.

Parece, en efecto, que si la ilusién del mundo se ha perdido, la ironia, por su
parte, ha pasado a las cosas. Parece que la técnica ha cargado con toda la ilusion que
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nos ha hecho perder, y que la contrapartida de la pérdida de la ilusion es la aparicion
de una ironia «objetiva de ese mundo. La ironia como forma universal de la
desilusion, pero también de la estratagema por la cual el mundo se oculta detras de la
ilusién radical de la técnica, y el secreto (el de la continuacion de la Nada) detras de
la banalidad universal de la informacion». Heidegger: «Si contemplamos atentamente
la esencia ambigua de la técnica, descubrimos la constelacion y el movimiento estelar
del secreto».

Los japoneses presienten una divinidad en cada objeto industrial. Para nosotros,
esta presencia sagrada se ha reducido a un pequefio resplandor irénico, a un matiz de
juego y de distanciacién, pero que no por ello deja de ser una forma espiritual, detras
de la cual se perfila el genio maligno de la técnica, que se preocupa en persona de que
el secreto del mundo permanezca bien guardado. El Espiritu Maligno vela bajo los
artefactos, y se podria decir de todas nuestras producciones artificiales lo que Canetti
dice de los animales, que detras de cada uno de ellos hay alguien oculto que se rie de
Nosotros.

La ironia es la Unica forma espiritual del mundo moderno, que ha aniquilado
todas las demas. Sdlo ella es depositaria del secreto, pero nosotros ya no gozamos de
su privilegio. Ya no es una funcion del sujeto, es una funcion objetiva, la del mundo
objetual y artificial que nos rodea, y en el que se refleja la ausencia y la transparencia
del sujeto. A la funcion critica del sujeto ha sucedido la funcién irénica del objeto. A
partir del momento en que han pasado por el médium o por la imagen, por el espectro
del signo y de la mercancia, los objetos ejercen una funcién artificial e ir6nica con su
mera existencia. Ya no se necesita una conciencia critica para ofrecer al mundo el
espejo de su doble: nuestro mundo moderno ha engullido a su doble a la vez que ha
perdido su sombra, y la ironia de este doble incorporado estalla a cada instante en
cada fragmento de nuestros signos, de nuestros objetos, de nuestros modelos. Ya no
es preciso confrontar los objetos con la absurdidad de su funcién, en una irrealidad
poética, como hicieron los surrealistas: las cosas se encargan de iluminarse
ironicamente por si solas, se descartan de su sentido sin esfuerzo. Todo eso forma
parte de su encadenamiento visible, demasiado visible, que crea por si mismo un
efecto de parodia.

El aura de nuestro mundo ya no es sagrada. Ya no existe el horizonte sagrado de
las apariencias, sino el de la mercancia absoluta. Su esencia es publicitaria. En el
corazén de nuestro universo de signos existe un Genio Maligno publicitario, un
trickster, que ha integrado la payasada de la mercancia y de su puesta en escena. Un
guionista genial (¢el propio capital?) ha arrastrado el mundo a una fantasmagoria de
la que todos somos victimas fascinadas.

Cualquier metafisica se ve barrida por esta inversion de situacion, en la que el
sujeto ya no es el duefio de la representacion («I’1l be your mirror!»), sino el operador
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de la ironia objetiva del mundo. El objeto es ahora el que refracta al sujeto y le
impone su presencia y su forma aleatoria, su discontinuidad, su fragmentacion, su
estereofonia y su instantaneidad artificial. Es la potencia del objeto la que se abre
paso a través del propio artificio que le hemos impuesto. Hay en eso algo de
revancha: el objeto se convierte en un atractor extrafio. Despojado de cualquier
ilusién por la técnica, despojado de cualquier connotacion de sentido y de valor,
desorbitado, es decir desprendido de la drbita del sujeto, s6lo entonces se convierte en
un objeto puro, superconductor de la ilusion y del sinsentido.

Nos hallamos finalmente ante dos hipétesis irreconciliables: la del exterminio de
cualquier ilusién del mundo por la técnica y lo virtual, o la de un destino irénico de
toda ciencia y de todo conocimiento por los que se perpetuarian el mundo y la ilusiéon
del mundo. Al ser inverificable, por definicion, la hipdtesis de una ironia
«trascendental» de la técnica, hay que limitarse a esas dos perspectivas
irreconciliables y simultaneamente «verdaderas». Nada permite decidir entre ellas.
«El mundo es lo que ocurre» como dice Wittgenstein.
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EL. SNOBISMO MAQUINAL

Nothing is perfect, because it is opposed to Nothing.

La Nada es perfecta, porque no se opone a Nada.

No hay nada que decir de Warhol, y esto ya lo dijo Warhol a lo largo de sus
entrevistas y de su Diario, sin retorica, sin ironia, sin comentarios; sélo él era capaz
de reflejar la insignificancia de sus imagenes, de su vida y milagros en la
insignificancia de su discurso. A eso se debe que, por mucho que se ilumine el objeto
Warhol, el efecto Warhol, permanezca en él algo definitivamente enigmatico, que lo
arrebata del paradigma del arte y de la historia del arte.

El enigma es el del objeto que se ofrece en una transparencia total, y que, por
consiguiente, no se deja naturalizar por el discurso critico o estético. El enigma de un
objeto superficial y artificial que consiguié preservar su artificialidad, desprenderse
de cualquier significacién natural para adoptar una intensidad espectral, vacia de
sentido, que es la del fetiche.

Sabemos que el objeto-fetiche carece de valor. O, mejor dicho, tiene un valor
absoluto, vive del éxtasis del valor. Asi pues, cada una de las imagenes de Warhol es
a la vez insignificante en si y de un valor absoluta, el valor de una figura de la que se
ha retirado todo deseo trascendente, dejando lugar unicamente a la inmanencia de la
imagen. En este sentido es artificial.

Warhol es el primero que nos introduce en el fetichismo moderno, en el
fetichismo transestético, el de una imagen sin cualidad, de una presencia sin deseo.

Warhol parte de cualquier imagen para eliminar su imaginario y convertirla en un
puro producto visual. Los que manipulan la imagen video, la imagen cientifica, la
imagen de sintesis, hacen exactamente lo contrario. Se sirven del material bruto y de
la maquina para rehacer el arte. Warhol, en cambio, es una maquina. El es la auténtica
metamorfosis maquinica. Los demas explotan la técnica para crear ilusion. Warhol
nos entrega la ilusion pura de la técnica —Ila técnica como ilusion radical—, muy
superior actualmente a la de la pintura.

Las imagenes de Warhol no son banales por ser el reflejo de un mundo banal, sino
porque resultan de la ausencia de cualquier pretension del sujeto de interpretarlo.
Resultan de la elevacion de la imagen a la figuracién pura, sin la menor
transfiguracion. No hay trascendencia, sino un incremento de poder del signo, que, al
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perder toda significacion natural, resplandece en el vacio con todo su resplandor
artificial.

En la vision mistica, la iluminacion del menor detalle procede de la intuicion
divina que lo ilumina, del presentimiento de una trascendencia que lo habita.

Para nosotros, por el contrario, la exactitud estupefaciente del mundo procede del
presentimiento de una esencia que se le escapa, de una verdad que ya no lo habita.
Procede de una percepcion minuciosa del simulacro, y mas exactamente del
simulacro mediatico e industrial.

Asi es Warhol y su hipostasis serial de la imagen, de la forma pura y vacia de la
imagen, su iconismo extatico e insignificante. Es a la vez nuestro nuevo mistico y el
antimistico absoluto, en el sentido en que cada detalle del mundo, cada imagen, es
iniciatico, pero iniciatico de nada.

Esta transmutacion fetichista separa a Warhol de Duchamp y de todos sus
predecesores.

Duchamp, Dada, los surrealistas y todos los que han trabajado en deconstruir la
representacion y en hacer estallar la obra de arte, siguen formando parte de una
vanguardia y proceden de una u otra manera de la utopia critica. En cualquier caso,
para nosotros los modernos, el arte ha dejado de ser una ilusion, se ha vuelto una
idea, deja de ser iddlatra para convertirse en critico y utopico, incluso y sobre todo
cuando descubre a su objeto, o cuando con Duchamp estetiza de golpe, con su
botellero, todo el campo de la realidad cotidiana.

Eso sigue siendo cierto todavia de toda una fraccion del pop art, con su vision
lirica de la palomita o de la tira comica. L.a banalidad pasa a ser en ese caso el criterio
de la salvacion estética, el medio de exaltar la subjetividad creadora del artista.
Aniquilar el objeto para marear mejor el espacio ideal del arte y la posicion ideal del
sujeto. Warhol, por su parte, no pertenece a ninguna vanguardia ni a ninguna utopia.
Y si se quita de encima utopia es porque, en lugar de proyectarla a otra parte, se
instala directamente en el corazon, es decir, en el corazén de ninguna parte. El es ese
lugar nulo: asi es como atraviesa el espacio de la vanguardia y completa de golpe el
ciclo de la estética. Asi es como nos libera finalmente del arte y de su utopia critica.

El arte moderno habia llegado muy lejos en la deconstruccion del objeto, pero
Warhol es el que ha avanzado en el aniquilamiento del artista y del acto creador. Ahi
esta su esnobismo, pero es un esnobismo que nos alivia de toda la afectacién del arte.
Precisamente porque es maquinal. Con Picabia y con Duchamp, la maquina sigue
estando presente como mecanicidad surrealista, no como maquinalidad, es decir,
como realidad automatica del mundo moderno. Warhol, por su parte, se identifica
pura y simplemente con lo maquinal, lo que confiere a sus obras una fuerza
contagiosa. Los restantes artistas no tienen esta fuerza de reaccién en cadena de las
imagenes, aun cuando flirteen con la banalidad. No han llegado a ser auténticos
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esnobs, solo son artistas. Sus obras estan a medio camino del artificio. Pese a haber
perdido, también ellos, el secreto de la representacién, no sacan de ahi las
consecuencias, que pueden implicar en efecto, en el esnobismo maquinal, una especie
de suicidio.

Con Warhol aparece la pretension minima del ser, la estrategia minima de los
fines y los medios. Hay que leer los Diarios, los Diarios de Warhol enteros, como el
mas bello relato de esta transparencia, de esta inexpresividad meticulosa, de esta
voluntad de insignificancia que es, sin duda, nuestra versién contemporanea de la
voluntad del poder.

Detras de lo que se ha querido entender como obsesién o facilidad mundana, «no
falta nada, esta todo. La mirada desprovista de afecto. La gracia difusa. La languidez
del tedio, la palidez inutil, el elegante exceso, el asombro esencialmente pasivo, el
saber secreto y hechicero...

La ingenuidad del nifio que masca un chicle, la brillantez arraigada en la
desesperacion, la negligencia enamorada de si misma, la alteridad llevada a su punto
de perfeccion, la ligereza, el aura tenebrosa, voyeurista y vagamente siniestra, la
presencia magica, palida y afelpada, la piel y los huesos...». (Mi filosofia de A a B y
de BaA).

En segundo lugar, tal vez por eso podemos multiplicar una imagen de Warhol
hasta el infinito pero nos resulta imposible profundizarla en detalle. Que yo sepa, no
existe un solo detalle ampliado de una obra de Warhol. Cada una de ellas funciona ya
como un holograma, en el que no hay diferencia entre el detalle y el conjunto, y
donde la mirada se difunde ampliamente por un objeto sin sustancia, hasta
confundirse con su presencia virtual.

El propio Warhol no es nunca mas que una especie de holograma. La gente
famosa va a la Factory a merodear a su alrededor, sin poderle sacar nada, pero
intentando pasar a través de él como a través de un filtro o un objetivo fotografico,
que es en lo que se habia convertido efectivamente. Valeria Solanas intentara incluso
romper este objetivo disparandole, atravesar el holograma para comprobar que
todavia podia derramar sangre. Es como decir con Warhol: «Si eres mas superficial
que yo, te mueres». Y Warhol estuvo a punto de morir.

Todo en Warhol es ficticio: el objeto es ficticio, porque ya no tiene relacién con el
sujeto, sino con el mero deseo de objeto. La imagen es ficticia, porque ya no tiene
relacion con una exigencia estética, sino con el mero deseo de imagen (y las
imagenes de Warhol se desean y se engendran las unas a las otras). En dicho sentido,
Warhol es el primer artista llegado al estadio del fetichismo radical, estadio posterior
al de la alienacion —estadio paradojico de una alteridad llevada a su punto de
perfeccion.

Todo esto le ha valido una forma especialisima de fascinacion que solo se rinde al
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fetiche, un aura fetichista que le une a la singularidad del vacio. Y el famoso cuarto
de hora del que habla no es mas que la facultad de acceder a esta extrema
insignificancia, la que crea el vacio a su alrededor, y, por consiguiente, atrae de
manera irresistible todos los deseos. Esta insignificancia no es tan facil. Las butacas
del espacio vacio del deseo son caras.

Los fetiches se comunican entre si segtin la omnipotencia del pensamiento con la
rapidez del suefio. Mientras que los signos mantienen entre si una relacion diferida,
los fetiches siguen una reaccién en cadena inmediata, porque son de una sustancia
mental indiferente. Lo vemos en los objetos de moda, cuya transmisién es irreal e
instantanea, porque carecen de sentido. También las ideas pueden tener este modo de
transmita: basta con fetichizarlas.

No nos engafiemos con las formas cool, indiferentes a si mismas, que puede
adoptar este fetichismo en Warhol. Tras ese esnobismo maquinal, se halla en realidad
un incremento de fuerza del objeto, de la imagen, del signo, del simulacro, y al
mismo tiempo un incremento de fuerza del valor, cuyo mejor ejemplo es el propio
mercado del arte. Estamos lejos de la alienaciéon del precio, que sigue siendo una
medida real de las cosas. Estamos en el éxtasis del valor, que hace estallar la nocion
de mercado, y aniquila al mismo tiempo la obra de arte como tal. Warhol es
naturalmente cémplice de este exterminio de lo real por la imagen, y de una inflacion
tal de ésta que acaba con cualquier valor estético.

Warhol reintroduce la nada en el corazon de la imagen. En ese sentido no puede
decirse que no sea un gran artista: afortunadamente para él, no es un artista en
absoluto. La baza de su obra es un desafio a la nocion misma de arte y de estética.

El reino del arte es el reino de una gestion convencional de la ilusion, de una
convencion que limita los efectos delirantes de la ilusién, que conjura la ilusién como
fenomeno extremo. La estética restituye un dominio del sujeto sobre el orden del
mundo, una forma de sublimacién de la ilusién total del mundo, que si no nos
aniquilaria.

Otras culturas han aceptado la evidencia cruel de esta ilusién, intentando
introducir en ella un equilibrio sacrificial. Nosotros, las culturas modernas, sélo
creemos en la realidad (lo cual es, evidentemente la ultima de las ilusiones), y hemos
elegido atemperar los estragos de la ilusién con esta forma cultivada, décil, del
simulacro que es la forma estética.

Esta tiene toda una historia. Pero, al tener una historia, tiene también sélo un
tiempo, y es posible que ahora estemos asistiendo al desvanecimiento de esta historia,
de esta forma restringida y convencional del simulacro, en favor del simulacro
incondicional, es decir de una escena primitiva de la ilusion, donde alcanzariamos las
fantasmagorias inhumanas de todas las culturas anteriores a la nuestra.

Warhol es la ilustracion deteste simulacro incondicional.
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Warhol es un mutante.

En este estadio de maquinacion, de automaquinacion, ya no existe un espacio
critico, el espacio de una presencia respectiva del sujeto y el objeto, sino un espacio
paraddjico, el espacio de una desaparicién respectiva del sujeto y el objeto. Un poco
como en las ciencias actuales, donde la posicién del sujeto y la del objeto
desaparecen simultaneamente, siendo la tnica realidad del objeto la de sus huellas en
una pantalla de calculo. Este nuevo espacio cientifico es en si mismo un espacio
paradédjico. Hay tan poco universo real detras de las pantallas que describen la
trayectoria de las particulas como sujeto Warhol detras de las imagenes de Warhol.
Sin duda ya no es arte, tal vez tampoco sea exactamente ciencia —;qué es una
ciencia paraddjica?—. Pero este estadio paradéjico es el nuestro, y es irreversible.

Asi pues, hay que terminar de una vez la interminable polémica sobre el valor
critico o no critico de Warhol, sobre su complicidad con el sistema de los media o del
capital. Esta claro que no hay denuncia en el universo de Warhol, ya que, hablando
con exactitud, ni siquiera hay enunciado. Es eso lo que le da su fuerza. Cualquier
significacion critica s6lo conseguiria debilitar la posicion paradéjica. Cualquier
negatividad s6lo Conseguiria alterar la imagen como fenémeno extremo, a saber la
indiferencia radical de las imagenes respecto al mundo. Ahi esta el secreto de la
imagen, de su radicalidad superficial y de su inocencia material, en su capacidad de
reflejar cualquier interpretacion en el vacio. Sélo preservando la indiferencia de las
imagenes respecto al mundo, y nuestra propia indiferencia (warholiana) respecto a las
imagenes, preservamos su virulencia y su intensidad.

Esta es la imagen sin objeto, a la cual le falta el imaginario del sujeto. Como ese
famoso cuchillo sin hoja al que le falta el mango. Tal como en el cuchillo real el
mango se opone a la hoja, en el cuchillo ideal la ausencia de mango se opone a la
ausencia de hoja. Ahi esta la perfeccion del cuchillo, y ahi esta también el universo de
Warhol, en el que nada se opone a nada. Que nadie se oponga a nadie también es,
seglin sus propios términos, la perfeccion de la alteridad, porque la insignificancia es
lo que une las cosas entre si, lo que une a la gente entre si.

Warhol es agnostico, de la misma manera que lo somos todos en secreto. «El
agnostico no quiere afirmar que Dios no existe; dice: Dios existe (quiza), pero yo no
creo en €l. Warhol dice: el arte existe (quiza), pero yo no creo en él. Y precisamente
porque no creo en él, soy el mejor. No es orgullo ni cinismo publicitario. Es la l6gica
del agndstico. También el fetichismo sexual es sexualmente indiferente: no cree en el
sexo, solo cree en la idea del sexo, la cual, claro esta, es asexuada. De modo que ya
no creemos en el arte, sino solo en la idea del arte, la cual, evidentemente, no tiene
nada de estética».

Asi, Warhol puede decir: «Si pudiera estar seguro de que todo lo que hago sélo es
un bluff, haria cosas extraordinarias. Si supiera que todo lo que hago no es mio, haria
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cosas maravillosas. Eso es esnobismo, y al mismo tiempo el desafio de quien no cree
estar haciéndolo mejor que todos aquellos que si lo cree».

Warhol no se cansa nunca. El agnostico no se cansara en trabajar para la gloria de
Dios, o en demostrar su existencia. Warhol no se cansara en demostrar la existencia
del arte. Porque en el fondo no lo necesita. Necesita tan poco el pathos del arte como
el pathos del dolor o el pathos del deseo. Ahi tenemos un rasgo estoico. Lo que tiene
de bueno Warhol es que es a la vez estoico, agnoéstico, puritano y herético. Pese a
tener todas las cualidades, cree generosamente que también las tiene todo lo que le
rodea. El mundo esta ahi, y es excelente. La gente esta ahi, y es estupenda. No tienen
necesidad de creer en lo que hacen, son perfectos. El es el mejor, pero todo el mundo
es genial. Jamas ha sido liquidado de igual manera, con una especie de ironia
maximalista, el privilegio del creador. Y esto sin desprecio ni demagogia: Warhol
posee una especie de inocencia desenvuelta, una forma graciosa de abolicion de los
privilegios. En él hay algo de los cataros y de la teoria de los Perfectos.

Esta munificencia warholiana, tan diferente del sentimiento de casta caracteristico
del arte y de los artistas, no procede de un principio democratico. Muy al contrario:
de un principio de ilusién (el concepto del mundo como artificio del diablo y de
perfeccion realizada aqui en la tierra son los dos conceptos fundamentales de los
cataros. Son también las dos herejias fundamentales a los ojos de la Iglesia, y siguen
siéndolo todavia hoy para todas las ortodoxias politicas y morales). En efecto, la
ilusion es el principio mas igualitario y, mas democratico posible: cada uno de
nosotros es igual ante el mundo como ilusion, mientras que no lo «s en absoluto ante
el mundo como Verdad y Realidad» donde se engendran todas las desigualdades.

Por ese motivo Warhol puede convertirse en el guionista de una figuracion
perfecta, igual para todos, Todas las imagenes son buenas, ya que ilusionan de igual
manera. Todas las personas son formidables, y las imagenes que de ellas se toman
son necesariamente buenas. Es la democracia universal de la figuracion. El propio
Warhol no hace otra cosa: figuracion. Marilyn es una figurante: sélo es estrella
porque ha ingresado en la figuracion pura. Valeria Solanas, cuando dispara sobre
Warhol, sélo es una figurante que dispara sobre un figurante. Sus ayudantes son unos
figurantes trabajan para €él, en su lugar. El mundo entero, no s6lo escénico y
mediatico, sino también politico y moral, esta condenado a la figuracion. Se trata de
un estado metafisico de nuestro mundo moderno, que coincide con el del simulacro
incondicional. La diferencia consiste en que Warhol, en lugar de verlo desde una
perspectiva deprimida relacionada con nuestro prejuicio naturalista, disfruta de este
estado de figuracion como de una segunda naturaleza. Una maquina tendria que ser
desdichada, ya que esta absolutamente alienada. Warhol no: inventa la felicidad de la
maquina, la de hacer que el mundo sea aun mas ilusorio que antes.

Pues ése es el destino de todas nuestras técnicas: hacer el mundo aun mas
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ilusorio. Warhol lo entendi6, entendié que la maquina es la generadora de la ilusion
total del mundo moderno, y apostando alegremente en favor de esa figuracion
maquinal alcanza una especie de transfiguracion, mientras que el arte que se toma
como tal s6lo aparece como una simulacion vulgar.

En lo que respecta a la gloria, la posicion de Warhol es muy sencilla. La gloria se
basa en el tedio como el aura de las imagenes se basa en su insignificancia. En los
Diarios, la gestion meticulosa de su gloria va acompafiada de una notable indiferencia
respecto a su propia vida. La gloria es el haz de proyector accidental que ilumina al
actor involuntario de su propia vida, es el aura de una existencia concebida como
anécdota excepcional, convertida en excepcional por la luz artificial. Todo es un
asunto de iluminacion. La luz natural del genio es escasa, pero la luz artificial que
reina sobre nuestro mundo es tan abundante que todos necesariamente tenemos
acceso a ella. Hasta una maquina puede llegar a ser famosa, y Warhol nunca
pretendio otra cosa que esta celebridad maquinal, celebridad sin consecuencias y que
no deja huellas. Procede de la exigencia que hoy tienen todas las cosas de ser
aplaudidas, de ser felicitadas por la mirada. Se dice que se hace publicidad a si
mismo. No es cierto: no es mas que el médium de esta gigantesca publicidad que se
hace el mundo a través de la técnica, a través de las imagenes, obligando a nuestra
imaginacion a borrarse a nuestras pasiones a extravertirse, rompiendo el espejo que le
ofreciamos, hipdcritamente por otra parte, para ganarnoslo.

Por este motivo Warhol no forma parte de la historia del arte. Forma parte,
simplemente, de la historia del mundo. No lo representa, es uno de sus fragmentos,
un fragmento en estado puro. Por dicho motivo, visto desde la perspectiva del arte,
puede resultar decepcionante. Visto como refraccién de nuestro mundo, es de una
evidencia perfecta. Como el propio mundo: visto del lado del sentido, el mundo es
muy decepcionante. Visto del lado de la apariencia y del detalle, es de una evidencia
perfecta. Asi es también la maquina Warhol, esa extraordinaria maquina de filtrar el
mundo en su evidencia material.

Nadie puede pretender describirla. Eso supondria una complicidad literal, una
complicidad maquinal con Warhol. Ahora bien, no todo el mundo tiene la suerte de
ser una magquina.
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OBJECTS IN THIS MIRROR

«I’ll be your mirror!» es la formula del sujeto. «We shall be your favorite
disappearing act!» es el eslogan del objeto (algo asi como: Seremos su lugar de
desaparicion favorito). Es necesario también que esta desaparicion sea el lugar de
aparicion del Otro. Ya que para él es la Unica manera de existir. Todo lo que
engendramos en el modo de la produccién no sera mas que la imagen de nosotros
mismos. Sélo lo que aparece en el modo de la desaparicién es realmente otro.

Los seres y los objetos son tales que en si mismos su desaparicion los cambia. En
este sentido nos engafian e ilusionan. Pero también en este sentido son fieles a si
mismos, y nosotros debemos serles fieles, en su detalle minucioso, en su figuraciéon
exacta, en la ilusion sensual de su apariencia y de su encadenamiento. Pues la ilusion
no se opone a la realidad, es una realidad mas sutil que rodea a la primera con el
signo de su desaparicion.

Un objeto fotografiado no es mas que la huella dejada por la desaparicion de todo
el resto. Desde lo alto de ese objeto excepcionalmente ausente del resto del mundo,
tenemos una vista inexpugnable sobre el do.

La ausencia del mundo presente en cada detalle, reforzada por cada detalle, como
la ausencia del sujeto reforzada por cada rasgo de un rostro. También podemos
obtener esta iluminacion del detalle mediante una gimnasia mental, o una sutileza de
los sentidos. Pero en tal caso la técnica opera sin esfuerzo alguno. Tal vez sea una
trampa.

La foto no es una imagen en tiempo real. Conserva el momento del negativo, el
suspense del negativo, ese ligero desfase que permite que la imagen exista antes de
que el mundo o el objeto desaparezcan en la imagen lo que no podrian hacer en la
imagen de sintesis, donde lo real ya ha desaparecido. La foto preserva el momento de
la desaparicion, y por tanto el encanto de lo real como de una vida anterior.

El silencio de la foto. Una de sus cualidades mas preciosas, a diferencia del cine,
de la television, de la publicidad, a las que siempre hay que imponer silencio, sin
conseguirlo jamas.

Silencio de la imagen que prescinde (jo deberia prescindir!) de todo comentario.
Pero silencio también del objeto, arrancado del contexto atronador del mundo real.
Sean cuales sean la violencia, la velocidad y el ruido que lo rodean, la foto devuelve
el objeto a la inmovilidad y al silencio. En plena turbulencia, recrea el equivalente del
desierto, de la inmovilidad fenoménica. Es la tinica manera de bruzar las ciudades en
silencio, de cruzar el mundo en silencio.

La foto tiene un caracter obsesivo, narcisista, extatico. Es una actividad solitaria.
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La imagen fotografica es irreparable, tan irreparable como el estado de las cosas en
un momento determinado. Todo retoque, todo arrepentimiento, asi como toda puesta
en escena, tiene un caracter abominablemente estético. La soledad del sujeto
fotografico en el espacio y el tiempo es correlativa a la soledad del objeto y a su
silencio. Lo que se fotografia bien es lo que ha encontrado su identidad de caracter, es
decir, que ya no necesita del deseo del otro.

El tnico deseo profundo no es el deseo de lo que me falta, ni siquiera el de aquel
a quien yo falto (lo cual ya es mas sutil), sino el de aquel a quien no falto, el de lo que
es perfectamente capaz de existir sin mi. Alguien a quien no falto es la alteridad
radical. El deseo siempre es el deseo de esa perfeccion ajena y, al mismo tiempo de
romperla quiza, de deshacerla; En ese sentido, s6lo nos excitamos por aquello cuya
perfeccion e impunidad queremos tanto compartir como romper.

De ahi viene la magia objetiva de la foto: en ella el objeto realiza todo el trabajo.
Los fotografos no lo aceptaran jamas, y defenderan que toda la originalidad reside en
su vision del mundo. Por ese motivo hacen fotos demasiado buenas, confundiendo su
vision subjetiva con el milagro reflejo del acto fotografico.

Este no tiene nada que ver con la escritura, cuya fuerza de seduccién es muy
superior; en cambio, la fuerza de estupefaccion de la foto es muy superior a la de la
escritura. Es raro que un texto pueda ofrecerse con la misma instantaneidad, la misma
evidencia que una sombra, una luz, una materia, un detalle fotografico. A veces en
Gombrowicz, o en Nabokov, cuando su escritura recupera la huella del desorden
original, la vehemencia material, objetual, de las cosas sin atributos, el poder erético
de un mundo nulo.

De ahi la dificultad de fotografiar a los individuos y las caras. El enfoque
fotografico es imposible sobre alguien cuyo enfoque psicolégico deja que desear. El
sujeto, contrariamente al objeto, nunca es coémplice; hace temblar el objetivo.
Cualquier ser humano es el espacio de una puesta en escena tal, el espacio de una
(de)construccion tan compleja, que el objetivo, tentado a pesar suyo por el parecido,
lo despoja de su caracter. El problema no se plantea con los objetos que, al no haber
pasado por el estadio del espejo, escapan a cualquier parecido.

Se dice: siempre hay un instante fotografico que captar en el que el ser mas banal
entrega su identidad secreta. Pero lo interesante es su alteridad secreta, y, mas que
buscar la identidad detras de las apariencias, hay que buscar la mascara detras de la
identidad, la figura que nos obsesiona y nos desvia de nuestra identidad —Ila
divinidad enmascarada que en efecto nos obsesiona a todos nosotros durante un
instante un dia u otro.

En el caso de los objetos, los salvajes, los animales, los seres primitivos, la
alteridad es segura, la singularidad es segura. El mas insignificante de los objetos es
«otro». En el caso del sujeto, es mucho menos seguro. Pues el sujeto —es el precio
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de su inteligencia o el signo de su estupidez?— consigue, a cambio de esfuerzos
muchas veces increibles, existir inicamente en los limites de su identidad. Sélo
podemos confiar en conjurar este proceso convirtiendo a los seres en algo mas
enigmaticos a si mismos, algo mas extrafios los unos a los otros. Asi, en el acto
fotografico no se trata de tomarlos por objetos, sino de conseguir que se conviertan en
objetos, conseguir, por tanto, que se conviertan en otros, es decir, tomarlos por lo que
son.

Si existe un secreto de la ilusién, es tomar al mundo por el mundo, y no por su
modelo.

Es devolver al mundo la fuerza formal de la ilusién, lo cual es lo mismo que
volver a ser, de manera inmanente, «cosa entre las cosas».

Chuang-Se y Huei-Se paseaban por un dique del rio Hao. Chuang-Se
dijo:

—ijMira con qué facilidad se pasean los gobios! Son la alegria de los
peces.

—Tu no eres un pez —dijo Huei-Se—. ;Como sabes lo que es la alegria
de los peces?

—T no eres yo —replico Chiang Se—. ;Como sabes que no sé lo que es
la alegria de los peces?

—Yo no soy ti —dijo Huei-Se—, y seguramente no sé lo que sabes o no.
Pero como seguramente no eres un pez, es muy evidente que no sabes lo que
es la alegria de los peces.

—VWolvamos —dijo Chuang-Se— a nuestra primera pregunta. Me has
preguntado: ;Como sabes lo que es la alegria de los peces? Tu sabias que yo
lo sabia ya que le has preguntado como lo sabia. Lo sé porque estoy en orilla
del rio Hao.
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EL SINDROME DE BABEL

Para devolver el mundo a su ilusion despiadada, y a su indeterminacion inapelable,
una unica solucion: la desinformacion, la desprogramacion, el jaque a la perfeccion.

Con la construccién de la torre de Babel rozamos el crimen perfecto. Menos mal
que Dios intervino dispersando las lenguas y sembrando la confusion entre los
hombres. Pues la dispersion de las lenguas sélo es un desastre desde el punto de vista
del sentido y de la comunicacién.

Desde el punto de vista del lenguaje en si, de la riqueza y de la singularidad del
lenguaje, es una bendicion del cielo —en contra de la secreta intencién de Dios, que
era castigar a los hombres, pero ;quién sabe?, tal vez era una astucia del
Todopoderoso.

Si todas las lenguas, sin excepcion, son tan bellas, es porque son incomparables,
irreductibles la una a la otra. Gracias a esta diferenciacion ejercen su seduccion
propia, y gracias a esta alteridad son profundamente cémplices. La auténtica
maldicion es cuando estamos condenados a la programacion universal de la lengua.
Ficcion democratica de la comunicacion, en la que se reconciliarian todas las lenguas
a la sombra del sentido y del sentido comun. Ficcién de la informacién, de una forma
universal de transcripcion que anula el texto original. Con los lenguajes virtuales
estamos a punto inventar la anti-Babel, la lengua universal, la auténtica Babilonia,
donde todas las lenguas se confunden prostituyen. Auténtico proxenetismo de la
comunicacién, que se opone a la ilusion magica de la alteridad. jComo si fuera
posible reconciliar las lenguas!

La misma hipotesis es absurda. Podria ser si fueran diferentes, s6lo diferentes.
Pero las lenguas no son diferentes, son otras. No son plurales, son singulares. E
irreconciliables, como todo lo que es singular. Hay que preferir lo singular a lo plural.
Convendria extender a todos los objetos la dispersion fatal de las lenguas.

Infectado por el virus de la comunicacion, el propio lenguaje cae bajo el golpe de
una patologia viral. Esta claro que padece tradicionalmente retdrica, resaca, logorrea,
tautologia, de la misma manera que un cuerpo puede padecer ataques mecanicos y
organicos; el signo también puede estar enfermo, pero pese a ello mantiene la forma,
y un analisis critico y clinico puede restablecer siempre las condiciones de su buena
forma. Pero con los lenguajes virtuales ya no se trata de una patologia tradicional de
la forma, sino de una patologia de la férmula, de un lenguaje condenado a unos
mandamientos operativos simplificados; cibernético. Entonces es cuando la alteridad
hurtada al lenguaje se venga, y se instalan esos virus endégenos de descomposicion,
contra los cuales la razon lingiiistica ya no puede nada. Condenado a su disposicion
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numeérica, a la repeticion infinita de su propia férmula, el lenguaje, desde el fondo de
su genio maligno, se venga desprogramandose por si solo, desinformandose
automaticamente. (jLa desprogramacion del lenguaje correra a cargo del propio
lenguaje! jLa desregulacion del sistema correra a cargo del propio sistemal).

¢Por qué no generalizar esta desprogramacion al individuo y al orden social —
extender el Sindrome de Babel a la Loteria de Babilonia?

Todo comienza, en la ficcién de Borges, con la institucion colectiva del azar, con
una redistribucién aleatoria de los estatutos, de las fortunas y del juego social: la
Loteria. Cada una de las existencias se hace singular, incomparable, sin
determinacion logica. Y, sin embargo, todo funciona. Todo el mundo acaba por
preferirlo al juego social tradicional, también él condenado de todos modos a la
arbitrariedad. Ahora bien, es mejor el arbitrario objetivo del azar y la indeterminacion
manifiesta que la ilusion enmascarada del Ubre albedrio. Todo el mundo acaba por
preferir ser cualquier cosa, al capricho de la Loteria, tener un destino accidental, que
una existencia personal. En cualquier caso, hoy nos hemos convertido en cualquier
cosa; Pero lo hemos hecho de manera vergonzosa, en la promiscuidad estadistica, en
la monotonia colectiva, en lugar de serlo de manera deslumbrante, verdaderamente
libre, por un defecto venido del exterior.

En la comunicacion, los individuos sufren, debido a la promiscuidad y a la
interaccion perpetua, el mismo destino, la misma ausencia de destino. La
comunicacion desempefia la funcién de pantalla total contra las radiaciones de la
alteridad. Para preservar la extrafieza de unos respecto a otros, ese destino personal de
una «singularidad vulgar». (G. Agambden), para romper esa programacion «social»
del intercambio que iguala los destinos, basta con introducir la arbitrariedad del azar
o de una regla de juego. Contra la escritura automatica del mundo: Ila
desprogramacion automatica del mundo.

A diferencia de todas las ilusiones que se presentan como verdad (incluida la de la
realidad), la ilusion del juego se presenta como tal. El juego no exige que se crea en
él, y tampoco se trata de creer en las apariencias cuando se presentan como tales (en
el arte, por ejemplo). Pero como no creen en ellas, existe una relacion aun mas
necesaria de los jugadores con la regla del juego: un pacto simbdlico, que nunca es el
de la relacion con la ley. La ley es necesaria, la regla es fatal. No hay nada que
entender de la regla. Los mismos jugadores no tienen por qué entenderse. No son
reales el uno para el otro, son complices de la misma ilusion, que debe ser
compartida, en lo que es superior a la verdad y a la ley, que pretenden reinar por
completo.

De ahi el hecho paraddjico de la ilusion como tunico principio democratico
auténtico.

Nadie es igual ante la ley, mientras que todos son iguales ante la regla, puesto que
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es arbitraria.

Asi pues, la unica democracia es la del juego. Por eso las clases pobres se
entregan a él con furor.

Si bien la ganancia del juego es desigual —es la «fortuna», pero no hay que
responder de esta desigualdad ante la conciencia—, la distribucion de las
posibilidades, en cambio, es igual, ya que corresponden al azar. No es justa ni injusta.
Asi pues, los habitantes de Babilonia acaban por preferir la distribucion azarosa de
los destinos, porque les deja en libertad de actuar en la inocencia total. Al ser la
incertidumbre nuestra condicion fundamental, el milagro del juego consiste en
transformar esta incertidumbre en regla de juego, y escapar de ese modo a la
condicion natural.

Con esta idea del Juego y de la Loteria, de la Singularidad y de lo Arbitrario,
acaba la obsesion de un Dios racionalista que engloba en su vision todos los detalles
del universo y regula todos sus movimientos. Situacion agotadora la idea de que el
mas minimo pensamiento, el menor batido de alas de una mariposa, pudieran ser
contabilizados en el programa de conjunto de la creacion, provocando en cada uno de
nosotros una responsabilidad maxima. Nos hemos liberado de esa obsesion con la
Loteria y la turbulencia aleatoria. jQué alivio saber que se han producido
innumerables procesos no solo sin nosotros, sino sin Dios y sin nadie! Los Antiguos
eran mas listos que nosotros. Habian confiado a los dioses la responsabilidad del
mundo, de sus accidentes, de sus caprichos, lo cual les dejaba la libertad de actuar a
su modo. Los dioses encarnaban el juego, el caos, la ilusién del mundo, y no su
verdad. Es posible con la teoria del Juego y del Caos estemos a punto desprendernos
de esa responsabilidad historica, de responsabilidad terrorista de la salvacion y de la
verdad, que explotan la ciencia y la religion, y de recuperar la misma libertad que los
Antiguos.
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EL. PENSAMIENTO RADICAL

La novela es una obra de arte no tanto por sus semejanzas inevitables

con la vida como por las diferencias inconmensurables que la separan
de ella.

STEVENSON

De igual manera, el pensamiento no vale tanto por sus convergencias inevitables con
la verdad como por las divergencias inconmensurables que lo separan de ella.

No es cierto que para vivir haya que creer en la propia existencia. Ademas,
nuestra conciencia nunca es el eco de nuestra existencia en tiempo real, sino su eco
en tiempo diferido, la pantalla de dispersion del sujeto y de su identidad (sélo en el
suefio, la inconsciencia y la muerte existimos en tiempo real, somos idénticos a
nosotros mismos). Esta conciencia procede mucho mas directamente de un desafio a
la realidad, de la idea preconcebida de la ilusion objetiva del mundo que de su
realidad. Este desafio es mas vital para nuestra supervivencia y la de la especie que la
creencia en la realidad y en la existencia, que responde a consuelos espirituales para
ser utilizados en otro mundo. Nuestro mundo es lo que es, y no por ello es mas real.

«El instinto mas poderoso del hombre es entrar en conflicto con la verdad, y por
tanto con lo real».

La creencia en la realidad forma parte de las formas elementales de la vida
religiosa. Es una debilidad del entendimiento, una debilidad del sentido comun, y la
ultima trinchera de los celadores de la moral y de los apostoles de lo racional.
Afortunadamente, nadie, ni siquiera los que lo profesan, vive de acuerdo con ese
principio, y con razon. Nadie cree basicamente en lo real, ni en la evidencia de su
vida real. Seria demasiado triste.

Pero en fin, dicen esos buenos apéstoles, no se os ocurrira desacreditar la realidad
ante los ojos de aquellos a quienes tanto les cuesta vivir, y qué tienen perfecto
derecho a lo real y al hecho de que existen. Idéntica objecion respecto al Tercer
Mundo: no se os ocurrira desacreditar la abundancia ante los ojos de los que se
mueren de hambre. O bien: no se os ocurrira desacreditar la lucha de clases ante los
ojos de unos pueblos que ni siquiera han tenido derecho a su revolucion burguesa. O
bien: no se os ocurrira desacreditar la reivindicacion feminista e igualitaria ante los
ojos de todas aquellas que ni siquiera han oido hablar de los derechos de la mujer, etc.

iSi no os gusta la realidad, no se la quitéis de la cabeza a los demas! Es una

cuestién de moral democrética: no hay que desesperar a Billancourt!®!. Nunca hay
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que desesperar a nadie.

Detras de estas intenciones caritativas se oculta un profundo desprecio. En primer
lugar, en el hecho de instituir la realidad como una especie de seguro de vida o de
concesion perpetua, como una especie de derecho del hombre o un bien de consumo
corriente. Pero sobre todo empujando a la gente a poner Uinicamente su esperanza en
las pruebas visibles de su existencia: al atribuirles este realismo chato, se les toma por
ingenuos y por débiles mentales. Hay que decir en descargo de los propagandistas de
la realidad que este desprecio comienzan a ejercerlo sobre si mismos, reduciendo su
propia vida a una acumulacién de hechos y pruebas, de causas y efectos. Un
resentimiento como es debido comienza siempre por uno mismo.

Si decis: Esto es real, el mundo es real, lo real existe (yo lo he encontrado), nadie
rie. Si decis: Esto es un simulacro, no somos mas que un simulacro, esta guerra es un
simulacro, todos se parten de risa. Con una risa de conejo y condescendiente, o
convulsiva, como ante una broma pueril o una proposicion obscena. Todo lo que se
refiere al simulacro es tabul u obsceno, al igual que lo que se refiere al sexo o a la
muerte. Sin embargo, lo que es obsceno es mas bien la realidad y la evidencia. La
verdad es lo que tendria que darnos risa. Cabe imaginar una cultura en la que todos
rian espontaneamente cuando alguien dice: Esto es verdad, esto es real.

Todo esto define la relacion insoluble del pensamiento y lo real. Hay una forma
de pensamiento solidaria con lo real. Parte de la hipdtesis de que existe una referencia
a la idea y una ideacion posible de la realidad. Polaridad reconfortante, que es la de
las soluciones dialécticas y filosoficas a medida. La otra forma de pensamiento es
externa a lo real, extrafia a la dialéctica, extrafia incluso al pensamiento critico. Ni
siquiera es una denegacion del concepto de realidad.

Es ilusion, poder de ilusion, es decir, un juego con la realidad, de la misma
manera que la seduccién es un juego con el deseo, o la metafora un juego con la
verdad. Este pensamiento radical no ha surgido de una duda filoséfica, ni de una
transferencia utdpica ni de una trascendencia ideal.

Es la ilusion material, inmanente a este mundo llamado «real». De repente parece
venir de otro lugar. Parece la extrapolacion de este mundo en otro mundo.

De todos modos, existe una incompatibilidad entre el pensamiento y lo real. No
hay entre ambos ningun tipo de transicion necesaria o natural. Ni alternancia, ni
alternativa: sdlo la alteridad y la distancia los mantienen bajo tension. Eso es lo que
asegura al pensamiento su singularidad, aquello que lo hace unico, como es unica la
singularidad del mundo.

Es indudable que no siempre ha sido asi. Cabe pensar en una conjuncion
afortunada de la idea y la realidad, a la sombra de la Ilustracion y de la modernidad,
en los tiempos heroicos del pensamiento critico. Pero éste, que se ejercia contra una
determinada ilusion, supersticiosa, religiosa o ideoldgica, ha terminado en sustancia.
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Aunque hubiera conseguido sobrevivir a su secularizacion catastrofica en todas las
politicas del siglo xX, esta relacion ideal, y aparentemente necesaria, entre el
concepto y la realidad se veria de todos modos actualmente destruida. Se ha disuelto
bajo la presion de una simulacion gigantesca, técnica y mental, en favor de una
autonomia de lo virtual, liberada ahora de lo real, y de una autonomia simultanea de
lo real que vemos funcionar por si misma en una perspectiva delirante, es decir,
autorreferencial al infinito.

Expulsado en cierto modo de su propio principio, desterrado, lo real se ha
convertido en un fenémeno extremo. O sea que ya no es posible pensarlo como real,
sino como desorbitado, como visto desde otro mundo, como ilusion. Pensemos en la
experiencia sorprendente que seria el descubrimiento de otro mundo real como el
nuestro. Descubrimos la objetividad de nuestro mundo mas o menos al mismo tiempo
que América. Ahora bien, no se puede ya inventar lo que se ha descubierto. Asi es
como hemos descubierto la realidad, que queda por inventar (asi es como hemos
inventado la realidad, que queda por descubrir).

¢Por qué no tiene que haber tantos mundos reales como mundos imaginarios?
¢Por qué un solo mundo real, por qué semejante excepcion? A decir verdad, el mundo
real, entre todos los mundos posibles, es impensable salvo como supersticion
peligrosa. Debemos distanciarnos de él de la misma manera que el pensamiento
critico se distancio hace tiempo (jen nombre de lo real!) de la supersticion religiosa.
iPensadores, un esfuerzo mas!

De todos modos, los dos 6rdenes de pensamiento son irreconciliables. Cada uno
de ellos sigue su curso sin confundirse, como maximo se deslizan el uno sobre el otro
como placas tectonicas, y de vez en cuando su colisiéon o su subduccion crean lineas
de falla en las que la realidad se abisma. La fatalidad siempre esta en el cruce de estas
dos lineas de fuerza. De igual manera, pensamiento radical se halla en el cruce
violento del sentido y el sinsentido, de la verdad y la no-verdad, la continuidad del
mundo y la continuidad de la nada.

Contrariamente al discurso de lo real, que apuesta a que hay algo mas que la nada,
y se pretende basado en la garantia de un mundo objetivo y descifrable, el
pensamiento radical, por su parte, apuesta en favor de la ilusién del mundo. Se
pretende ilusion devolviendo la no veracidad de los hechos, la no-significacion del
mundo, formulando la hipotesis opuesta de que no hay nada en lugar de algo, y
persiguiendo esta nada que corre bajo la aparente continuidad del sentido.

La prediccion radical siempre es la de la no-realidad de los hechos, la de la
ilusion del estado de hecho. S6lo comienza con el presentimiento de esta ilusion, y
jamas se confunde con el estado objetivo de las cosas. Cualquier confusion de este
tipo es semejante a la del mensajero con su mensaje, que provoca la eliminacion del
mensajero portador de malas noticias (por ejemplo, la de la incertidumbre de lo real,
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la del sobreseimiento de determinados acontecimientos, la de la nulidad de nuestros
valores).

Toda confusion del pensamiento con el orden de lo real —esta supuesta
«fidelidad» a lo real de un pensamiento que lo ha inventado de pies a cabeza— es
alucinatoria. Obedece, ademas, a un contrasentido total sobre el lenguaje, el cual es
ilusién en su movimiento mismo, ya que es portador de la continuidad del vacio, de la
continuidad de la nada en el corazén mismo de lo que dice, ya que es, en su misma
materialidad, deconstruccion de lo que significa. De la misma manera que la
fotografia connota la desaparicion y la muerte de lo que representa, lo cual le otorga
su intensidad, también lo que origina la intensidad de la escritura, tratese de ficcion o
de teoria, es el vacio, la nada en filigrana, es la ilusion del sentido, es la dimensién
ironica del lenguaje, correlativa a la de los propios hechos, que jamas son lo que son.
Literalmente: jamas son mas de lo que son, y jamas son solamente lo que son. La
ironia de los hechos, en su miserable realidad, es precisamente que no son mas que lo
que son, pero que por ese mismo hecho estan necesariamente mas alla. Pues la
existencia de hecho es imposible; nada es de una evidencia total sin llegar a ser
enigmatico. La propia realidad es demasiado evidente para ser verdadera.

Esta transfiguracion irénica es lo que constituye el acontecimiento del lenguaje. Y
el pensamiento debe dedicarse a restituir esta ilusion fundamental del mundo y del
lenguaje, a no ser que entienda estupidamente los conceptos en su literalidad —
mensajero confundido con el mensaje, lenguaje confundido con su sentido, y por
tanto sacrificado de antemano.

La exigencia del pensamiento es doble y contradictorias. No consiste en analizar
el mundo para sacar de él una verdad improbable. Tampoco consiste en adaptar a los
hechos para abstraer de ellos alguna construccion logica. Consiste en instaurar una
forma, una matriz de ilusion y de desilusién, que la realidad seducida cabe por
alimentar de manera espontanea, y que por tanto se verifique implacablemente (basta
s6lo con mover de vez en cuando un poco el objetivo).

Ya que la realidad no pide otra cosa que someterse a las hipotesis, las comprueba
todas, ahi esta, ademas, su astucia y su venganza.

El ideal tedrico seria instalar unas proposiciones tales que pudieran ser
desmentidas por la realidad y que ésta no tuviera mas remedio que oponerse a ellas
violentamente, y gracias a ello desenmascararse, pues la realidad es una ilusion, y
cualquier pensamiento debe intentar fundamentalmente desenmascararla. Para ello,
tiene que avanzar enmascarada y presentarse como sefiuelo, sin consideraciones con
su propia verdad. Tiene que poner su orgullo en no ser un instrumento de analisis, en
no ser un instrumento critico, ya que es el propio mundo el que debe analizarse. El
propio mundo debe revelarse no como verdad, sino como ilusion. La desrealizacion
del mundo sera obra del propio mundo.
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Hay que pillar en la trampa a la realidad, y correr mas que ella. También la idea
tiene que correr mas que su sombra. Pero si corre demasiado, llega a perder su
sombra. No tener ni sombra de una idea... Las palabras corren mas que el sentido,
pero si corren demasiado es la locura: la elipsis del sentido puede hacer perder
incluso el gusto del signo. ;Con qué intercambiar esta parte de sombra y de trabajo,
esta parte de economia intelectual y de paciencia, a cambio de qué venderla al diablo?
Es muy dificil de decir. De hecho, somos los huérfanos de una realidad llegada
demasiado tarde, y que no es mas, igual que la verdad, qué una verificacion retrasada.

El acabose es que una idea desaparezca como idea para convertirse en una cosa
entre las cosas. Ahi es donde encuentra su conclusién. Al haberse hecho
consustancial al mundo que la rodea, ya no tiene por qué aparecer, ni ser defendida
como tal. Evanescencia de la idea por diseminacion silenciosa. Una idea jamas esta
destinada a estallar, sino a apagarse en el mundo, en su transparentarse al mundo, y
en el transparentarle del mundo en ella. Un libro solo se detiene con la desaparicion
de su objeto. Su sustancia no debe dejar huellas. Es el equivalente de un crimen. Sea
cual sea su objeto, la escritura debe dejar irradiar su ilusién y convertirla en un
enigma inaprehensible, inadmisible para los realpoliticos del concepto. El objetivo de
la escritura consiste en alterar su objeto, seducirlo, hacerlo desaparecer ante sus
propios ojos. Apunta a una resolucion total, resolucién poética segun Saussure, la
misma de la dispersion rigurosa del nombre de Dios.

Contrariamente a lo que suele afirmarse (lo real es lo que resiste, aquello en lo
que se estrellan todas las hipotesis), la realidad no es muy soélida, y parece mas bien
dispuesta a replegarse en desorden. Trozos enteros de la realidad se desploman, como
en el hundimiento de la Baliverna de Buzzatti, donde la menor resquebrajadura
provoca una reaccion en cadena. Por todas partes encontramos sus vestigios
descompuestos, como en el Mapa y el Territorio de Borges.

No s6lo ya no ofrece resistencia a los que la denuncian, sino que se oculta incluso
ante los que la defienden. Quiza sea una manera de vengarse de sus celadores:
devolviéndolos a su propio deseo. A fin de cuentas, quiza sea mas una esfinge que
una perra.

Mas sutilmente, se venga de los que la niegan, dandoles paraddjicamente la razén.

Cuando se comprueba la hipotesis mas cinica, la mas provocadora, nos sentimos
victimas de una mala pasada, desarmados ante la lamentable confirmacién de
nuestras sospechas por una realidad sin escripulos;

De modo que adelantamos la idea de simulacro, sin que creamos realmente en
ella, confiando incluso en que lo real la refuté (garantia de cientificidad segun
Popper).

Desgraciadamente, sélo los fanaticos de la realidad reaccionan, ella, por su parte,
no parece querer desmentirnos, muy al contrario: todos los simulacros encuentran via
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libre. Después de haber hurtado su idea, se adorna ahora con toda la retorica de la
simulacion. Actualmente es el simulacro lo que asegura la continuidad de lo real, lo
que oculta no la verdad, sino el hecho de que no exista, es decir, la continuidad de la
nada.

Esta es la paradoja de cualquier pensamiento que tache de falso lo real: cuando se
ve arrebatar su propio concepto. Los acontecimientos, privados de sentido en si
mismos, nos roban el sentido. Se adaptan a las hip6tesis mas fantasticas, igual que las
especies naturales y los virus se adaptan a los entornos mas hostiles. Tienen una
capacidad mimética extraordinaria: ya no son las teorias las que se adaptan a los
acontecimientos, sino al contrario. De esta manera, nos engafian, pues una teoria que
se comprueba ya no es una teoria. Terrorifico ver cémo la idea coincide con la
realidad. Es la agonia del concepto. La epifania de lo real es el crepisculo de su
concepto.

Hemos perdido el adelanto de las ideas sobre el mundo, la distancia que hace que
una idea siga siendo una idea. El pensamiento debe ser excepcional, anticipador y
estar al margen, debe ser la sombra proyectada de los acontecimientos futuros. Ahora
bien, hoy vamos a la zaga de los acontecimientos. A veces puede darnos la impresion
de que regresan, en la practica hace mucho que nos han dejado atras. El desorden
simulado de las cosas ha corrido mucho mas que nosotros. El efecto de realidad se ha
borrado ante la aceleraciéon: anamorfosis de la velocidad.

Los acontecimientos, tal como son, jamas llevan retraso respecto a si mismos,
siempre mas alla de su sentido. De ahi el retraso de la interpretacion, que solo es la
figura retrospectiva del acontecimiento imprevisible.

¢Qué hacer entonces? ;Qué ocurre con la heterogeneidad del pensamiento en un
mundo convertido a las hip6tesis mas delirantes? ;Cuando todo se adecua al modelo
ironico, critico, alternativo, catastrofico —mas alla incluso de las esperanzas?

Pues bien, es el paraiso: estamos mas alla del Juicio Final, en la inmortalidad, lo
importante es sobrevivir alli, pues alli terminan la ironia, el desafio, la anticipacién, el
maleficio, tan inexorablemente como la esperanza a las puertas del infierno. De
hecho, alli es donde comienza el infierno, el infierno de la realizacién incondicional
de todas las ideas, el infierno de lo real. Se entiende (Adorno) que los conceptos
prefieran zozobrar antes que llegar alli.

Nos han robado otra cosa: la indiferencia. El poder de la indiferencia, que es la
cualidad del espiritu, por oposicion al juego de las diferencias, que es la caracteristica
del mundo. Ahora bien, nos ha sido robada por un mundo que se ha vuelto
indiferente, de igual manera que la extravagancia del pensamiento nos ha sido robada
por un mundo extravagante. Cuando las cosas y los acontecimientos remiten unos a
otros y a su concepto indiferenciado, la equivalencia del mundo encuentra y anula la
indiferencia del pensamiento; y es el tedio. Ya no hay altercados ni envites. Es el
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reparto de las aguas estancadas.

iQué hermosa era la indiferencia en un mundo que no lo era, en un mundo
diferente, convulsivo y contradictorio, con envites y pasiones! De repente, la propia
indiferencia se convertia en un envite y una pasién. Podia adelantarse a la
indiferencia del mundo y convertir en acontecimiento esta anticipacion. Hoy es dificil
ser mas indiferente a su realidad de lo que lo son los propios hechos, mas indiferente
a su sentido de lo que lo son las imagenes. Nuestro mundo operativo es un mundo
apatico. Ahora bien ;de qué sirve ser desapasionado en un mundo sin pasién, o
desenvuelto en un mundo desasumido?

No hay por qué defender el pensamiento radical. Cualquier idea defendida se
presume culpable, y cualquier idea que no se defiende, por si sola merece
desaparecer. Por el contrario, hay que luchar contra cualquier acusacién de
irresponsabilidad, de nihilismo o de desesperacion. El pensamiento radical jamas es
depresivo. En ese punto, el contrasentido es total. La critica ideol6gica y moralista,
obsesionada por el sentido y el contenido, obsesionada por la finalidad politica del
discurso, jamas toma en consideracion la escritura, el acto de escribir, la fuerza
poética, ironica, alusiva, del lenguaje, del juego con el sentido. No ve que la
resolucion del sentido esta alli, en la forma misma, en la materialidad formal de la
expresion.

El sentido, por su parte, siempre es desdichado. El analisis es por definicion
desdichado, ya que ha nacido de la desilusion critica. Pero la lengua, en cambio, es
dichosa, incluso cuando designa un mundo sin ilusion y sin esperanza. Podria ser
incluso la definicion dé un pensamiento radical: una forma feliz y una inteligencia sin
esperanza.

Los criticos, al ser desdichados por naturaleza, eligen siempre las ideas como
campo de batalla. No ven que si bien el discurso tiende siempre a producir sentido, la
lengua y la escritura; por su parte, crean siempre ilusion, son la ilusion viviente del
sentido, la resolucion de la desdicha del sentido por la dicha de la lengua. Lo cual es
exactamente el Unico acto politico, o transpolitico, que puede realizar el que escribe.

Todos tenemos ideas, y mas de las que necesitamos. Lo que importa es la
singularidad poética del andlisis. S6lo eso puede justificar la escritura, y no la
miserable objetividad critica de las ideas. Jamas habra solucién a la contradiccion de
las ideas, si no es en la energia y la dicha de la lengua. «Yo no pinto la tristeza y la
soledad», dijo Hopper, «sdlo intento pintar la luz en esta pared».

En cualquier caso, es mejor un analisis desesperante en una lengua afortunada que
un analisis optimista en una lengua desdichada, desesperante de aburrimiento y
desmoralizador de banalidad, como suele ocurrir casi siempre. El tedio formal que
segrega este pensamiento idealista y voluntarista es el signo secreto de su
desesperacion, en relacion con el mundo y en relacion con su propio discurso. Ahi
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esta el auténtico pensamiento depresivo, en aquellos que sélo hablan de superacion y
de transformacion del mundo, cuando son incapaces de transfigurar su propia lengua.

El pensamiento radical es ajeno a cualquier resolucion del mundo en el sentido de
una realidad objetiva y de su desciframiento. No descifra. Anagramatiza, dispersa los
conceptos y las ideas, y, mediante su encadenamiento reversible, explica, al mismo
tiempo que el sentido, la ilusion fundamental del sentido. El lenguaje explica la
ilusién misma del lenguaje como estratagema definitiva, y, a través de él, la ilusién
del mundo como trampa infinita, como seduccion del espiritu, como sutilizacion de
todas nuestras facultades mentales. Sin dejar de ser vector de sentido, es al mismo
tiempo superconductor de la ilusién y del sinsentido. El lenguaje sélo es el complice
involuntario de la comunicacion; por su propia forma, recurre a la imaginacién
espiritual y material de los sonidos y del ritmo, a la dispersion del sentido en el
acontecimiento de la lengua. Esta pasion por el artificio, esta pasién por la ilusién, es
la pasion por deshacer la excesivamente bella constelacion del sentido. Y dejar
transparentar la impostura del mundo, que es su funci6on enigmatica, y la
mistificacion del mundo, que es su secreto. Sin dejar de transparentar su propia
impostura; impostor, y no componedor de sentido. Esta pasion le arrastra en la
utilizacioén libre y espiritual del lenguaje, en el juego espiritual de la escritura. Alli
donde no se ha tomado en consideracién este artificio, no so6lo se ha perdido el
encanto, sino que el propio sentido ya no puede ser resuelto.

Cifrar, no descifrar. Trabajar la ilusién. Ilusionar, para que se produzca el
acontecimiento. Convertir en enigmatico lo que es claro, en ininteligible lo que es
demasiado inteligible, ilegible el acontecimiento mismo. Acentuar la falsa
transparencia del mundo para sembrar en él una confusion terrorista, los gérmenes o
los virus de una ilusién radical, o sea de una desilusion radical de lo real.
Pensamiento viral, deletéreo, corruptor de sentido, generador de una percepcion
erdtica de la turbacion de la realidad.

Promover un comercio clandestino de las ideas, de todas las ideas inadmisibles,
de las ideas inconquistables, como habia que promover el del alcohol en los afios
treinta. Porque ya nos hallamos en plena prohibicion. El pensamiento se ha
convertido en un producto extremadamente escaso, prohibido y prohibitivo, que debe
ser cultivado en lugares secretos, siguiendo reglas esotéricas.

Todo debe ocurrir clandestinamente. El mercado oficial del pensamiento sera
considerado universalmente corrompido y cOmplice de la prohibicion del
pensamiento por la clerecia dominante. Cualquier intervencion de intelectuales
criticos, iluminados y bien-pensantes, todos ellos politically correct aun sin saberlo,
sera considerada nula y vergonzosa.

Borrar en si cualquier huella de complot intelectual. Hurtar el informe realidad
para borrar sus conclusiones. De hecho, es la misma realidad la que fomenta su

www.lectulandia.com - Pagina 79



propia denegacion, su propia pérdida a través de nuestra escasez de realidad. De ahi
la sensacion de que toda esta historia —el mundo, el pensamiento, el lenguaje— ha
llegado de fuera y podria desaparecer como por arte de magia. Pues el mundo no
intenta seguir existiendo, ni perseverar en la existencia. Busca, por el contrario, el
medio mas espiritual de escapar a la realidad. Busca, a través del pensamiento, lo que
puede llevarlo a su pérdida.

La regla absoluta es devolver lo que se te ha dado. Nunca menos, siempre mas.
La regla absoluta del pensamiento es devolver el mundo tal como nos ha sido dado —
ininteligible— y si es posible un poco mas ininteligible.
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LA OTRA CARA DEL CRIMEN

Con lo Virtual, no sélo entramos en la era de la liquidacion de lo Real y de lo
Reverencial, sino también en la era del exterminio del Otro.

Es el equivalente de una purificacion étnica que no solo afectara a unas
poblaciones concretas, sino que se encarnizara con todas las formas de alteridad.

La de la muerte —que se conjura con la terapia de mantenimiento artificial.

La del rostro y el cuerpo, que es acosada por la cirugia estética.

La del mundo, que se borra con la Realidad Virtual.

La de cada uno de nosotros, que serda abolida un dia con la clonacion de las
células individuales.

Y pura y simplemente la del otro, en vias de diluirse en la comunicacion
perpetua.

Si la informacion es el lugar del crimen perfecto contra la realidad, la
comunicacion es el lugar del crimen perfecto contra la alteridad.

Se acabo el otro: la comunicacion.

Se acabo el enemigo: la negociacion.

Se acabo el predador: la buena convivencia.

Se acabo la negatividad: la positividad absoluta.

Se acabo la muerte: la inmortalidad del clon.

Se acabd la alteridad: identidad y diferencia.

Se acabé la seduccion: la indiferencia sexual.

Se acabo la ilusion: la hiperrealidad, la Virtual Reality

Se acabo el secreto: la transparencia.

Se acabo el destino.

El crimen perfecto.
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EL. MUNDO SIN MUJERES

El mundo sin mujeres (II Mondo senza Donne, 1935), Virgilio Martini, describe los
estragos de una enfermedad misteriosa (llamada finalmente falopitis) que diezma a la
poblacion femenina en edad de procrear, de la pubertad a la menopausia. Los
sintomas de la enfermedad hacen pensar irresistiblemente, con cincuenta afios de
antelacion, en los del sida. Por una coincidencia asombrosa, la enfermedad ha partido
de Haiti para invadir el mundo entero. Y por otra coincidencia paradéjica el origen de
esta enfermedad, ante la cual la ciencia es impotente (exactamente como en el caso
del sida), jacaba por encontrarse en una conspiracion de homosexuales para
exterminar la raza femenina! La epidemia sigue su curso, todas las adolescentes y
mujeres jovenes desaparecen, y la raza humana no tarda en estar amenazada de
extincion. El resto, abundante en peripecias, cae en el suspense. Pero la idea nucleo
es la de un exterminio de la feminidad; alegoria terrorifica del exterminio de
cualquier alteridad, de la cual lo femenino es la metafora, y quizas algo mas que la
metafora.

Nosotros somos victimas, y en absoluto alegoricamente, de un virus destructor de
la alteridad. Y mas auin que en el caso del sida, se puede aventurar que ninguna
ciencia sabra protegernos de esta patologia viral que, a fuerza de anticuerpos y de
estrategias inmunitarias, apunta a la extincién pura y simple del otro. Si bien en lo
inmediato este virus no afecta a la reproduccién bioldgica de la especie, afecta a una
funcién todavia mas fundamental, la de la reproduccién simbolica del otro, en favor
de una reproduccion clonada, asexuada, del individuo sin especie, pues estar privado
del otro es estar privado de sexo, y estar privado de sexo es estar privado de la
pertenencia simbolica a cualquiera de las especies.

Con motivo de su aparicion en Italia (1953; habia permanecido inédito durante
veinte afios debido al rechazo de los editores), el libro fue condenado y retirado de la
circulaciéon por obsceno, cuando, en el fondo, no hay nada menos pornografico que
un mundo sin mujeres. Pero solo se trataba de una coartada para ocultar la idea
pavorosa, bajo la tapadera de una destruccién de la feminidad, de una destruccién atin
mas monstruosa, ante la idea de un mundo enteramente entregado al Mismo.

Es el final literal de la alienacion. Ya no queda nadie enfrente. Antes, se habria
visto en eso el final ideal del sujeto; apropiacion y disposicién totales de uno mismo.
Hoy descubrimos que la alienacién nos protegia de algo peor, de la pérdida definitiva
del otro, de la expropiacion del otro por el mismo.

Existen en aleman dos términos aparentemente sinonimos, pero cuya distincion es
significativa. «VERFREMDUNG» es el devenir-otro, extrafio a uno mismo, la alienacion
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en el sentido literal. «<kENTFREMDUNG», en cambio, significa la desposesion del otro, la
pérdida de total alteridad. Pues bien, es mucho mas grave ser desposeido del otro que
de uno mismo. La privacion del otro es peor que la alienacion: una alteracion mortal,
por liquidacion de la misma oposicion dialéctica. Desestabilizacion sin recurso, la del
sujeto sin objeto, la del mismo sin el otro: estasis definitiva y metastasis del Mismo.
Un destino tan funesto para los individuos como para nuestros sistemas,
autoprogramados y autorreferenciales: se acabd el adversario, se acab6 el entorno
hostil; se acab6 por completo el entorno, se acabd la exterioridad. Es como arrebatar
una especie a sus predadores naturales. Privada de esta adversidad, s6lo puede
destruirse ella misma (por «depredacién» en cierto modo). Al ser la muerte la gran
predadora natural, una especie a la que se intenta a cualquier precio inmortalizar,
arrancar a la muerte —es lo que hacemos a través de todas nuestras tecnologias de
sustitucion de lo viviente—, esta condenada a desaparecer. Esta claro que la mejor
estrategia para perder a alguien es eliminar todo lo que le amenaza y hacerle perder
asi todas sus defensas, y es la que estamos aplicindonos a nosotros mismos. Al
eliminar al otro bajo todas sus formas (enfermedad, muerte, negatividad, violencia,
extrafieza) sin contar las diferencias de raza y de lengua, al eliminar todas las
singularidades para hacer brillar nuestra positividad total, estamos a punto de
eliminarnos a nosotros mismos.

Hemos luchado contra la negatividad y la muerte, extirpando el mal bajo todas
sus formas. Al eliminar el trabajo de lo negativo, hemos desencadenado la
positividad, y ella es actualmente la que se ha vuelto asesina. Al liberar la reaccion en
cadena de lo positivo, hemos liberado al mismo tiempo, por un efecto perverso pero
perfectamente coherente, una intensa patologia viral, pues el virus, lejos de ser
negativo, procede al contrario de una ultrapositividad, de la cual es la encarnacion
asesina. Eso se nos habia escapado, al igual que las metamorfosis del mal, que
siguen, como su sombra, los progresos de la razon.

Este paradigma del sujeto sin objeto, del sujeto sin otro, se descubre en todo lo
que ha perdido su sombra y se ha vuelto transparente a si mismo, hasta en las
sustancias desvitalizadas: en el azucar sin calorias, en la sal sin sodio, en la vida sin
sal, en el efecto sin causa, en la guerra sin enemigo, en las pasiones sin objeto, en el
tiempo sin memoria, en el amo sin esclavo, en el esclavo sin amo en que nos hemos
convertido.

¢Qué le sucede a un amo sin esclavo? Acaba por aterrorizarse a si mismo. Y a un
esclavo sin amo? Acaba por explotarse a si mismo. Hoy los dos estan reunidos en la
forma moderna de la servidumbre voluntaria: sujecion a los sistemas de datos, a los
sistemas de calculo; eficacia total, perfomance total. Nos hemos convertido en
duefios, por lo menos virtuales, de este mundo, pero el objeto de este dominio, la
finalidad de este dominio, ha desaparecido.
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LA CIRUGIA DE LA ALTERIDAD

La liquidacion del Otro va acompafiada de una sintesis artificial de la alteridad,
cirugia estética radical, de la cual la cirugia de la cara y la del cuerpo no son mas que
el sintoma. Pues el crimen solo es perfecto cuando hasta las huellas de la destruccién
del Otro han desaparecido.

Con la modernidad, entramos en la era de la produccion del otro. Ya no se trata de
matarlo, de devorarlo, de seducirlo, de rivalizar con él, de amarlo o de odiarlo; se
trata fundamentalmente de producirlo. Ya no es un objeto de pasion, es un objeto de
produccion.

¢Es posible que el Otro, en su singularidad irreductible, se haya vuelto peligroso o
insoportable, y sea preciso exorcizar su seduccion? ;O mas sencillamente la alteridad
y la relacion dual desaparecen progresivamente con el aumento de poder de los
valores individuales? El caso es que la alteridad se echa en falta, y que es
absolutamente necesario producir al Otro como diferencia, si no queremos vivir la
alteridad como destino. Esto sirve también para el cuerpo, el sexo y la relacién social.
Para escapar al mundo como destino, al cuerpo como destino, al sexo (y al otro sexo)
como destino, inventamos la produccion del Otro como diferencia. Ocurre lo mismo
con la diferencia sexual. Querer desentrafar la inexplicable alteridad de lo masculino
y de lo femenino para devolver a cada uno de los dos a su especificidad y a su
diferencia es un absurdo; Pero eso es lo que hace, no obstante, nuestra cultura sexual
de liberacién y de emancipacion del deseo. Cada sexo con sus caracteristicas
anatomicas, psicoldgicas, con su deseo propio, y todas las peripecias irresolubles qué
de ahi se deducen, incluida la ideologia del sexo y la utopia de una diferencia basada
simultaneamente en el derecho y en la naturaleza.

Este invento de la diferencia coincide con el de una nueva imagen de la mujer, y
por tanto con un cambio del paradigma sexual. Es la produccion por la histeria
masculina, en las fronteras entre el siglo xix y la modernidad, de una imaginacién de
la mujer en lugar de la feminidad robada (Christina von Braun, Nicht-Ich y Die
schamlose Schonheit des Vergangenen, 1985, 1989). Es esta configuracion histérica,
es en cierto modo la feminidad del hombre la que se proyecta en la mujer y la modela
como figura ideal a su imagen y semejanza. Ya no se trata, como en la figura cortés y
aristocratica de la seduccion, de conquistar a la mujer, de seducirla o de ser seducido
por ella, se trata de producirla como utopia realizada; mujer ideal o mujer fatal,
metafora histérica y sobrenatural. El Eros romantico se encargd de poner en escena
este ideal: la mujer como resurreccion proyectiva de lo mismo, figura gemela casi
incestuosa, artefacto condenado a partir de entonces a la confusion amorosa, es decir
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a un patetismo de la semejanza ideal de los seres y de los sexos. La diferencia sexual,
el concepto de diferencia sexual que se instala en el mismo impulso no es mas que un
subterfugio de la forma incestuosa. En ella, hombre y mujer no son mas que un
espejo reciproco. La separacion y la diferencia les sirve para convertirse mejor en el
espejo, indiferente muchas veces, mutuo. Toda la mecanica erotica cambia de sentido,
ya que la atraccion erdtica que emanaba antes de la extrafieza y de la alteridad se
instala ahora en el lado de lo semejante y lo parecido.

Asi pues, El mundo sin mujeres de Martini no es tan alegorico como pudiera
parecer. Gracias al invento de una feminidad que hace superflua a la mujer, que la
convierte en una encarnacion supletoria, la mujer ha desaparecido realmente, si no
fisicamente, si por lo menos bajo el peso de una feminidad de sustitucién.

Ni que decir tiene que esto vale también para el hombre, ya que lo que éste
transpone en el espejo teatral del papel y de la idea de la mujer es su propia feminidad
robada. Y si la mujer real parece desaparecer en esta invencion histérica, hay que ver
que también el deseo masculino pasa a ser completamente problematico, pues ya sélo
es capaz de proyectarse en su imagen y de convertirse de ese modo, en puramente
especulativo.

Asl pues, todas las glosas sobre el privilegio sexual de lo masculino no son mas
que tonterias. En la ilusion sexual de nuestro tiempo, existe una especie de justicia
inmanente que hace que, en esta diferencia en trampantojo, ambos sexos pierdan
conjuntamente su singularidad, ya que su diferencia culmina inexorablemente en la
indiferenciaciéon. El proceso de extrapolacion de lo Mismo, de gemelizacién de los
sexos (si la gemelidad es un tema tan actual es porque refleja de este modo la
clonacion libidinal), concluye en una asimilacion progresiva que llega a convertir la
sexualidad en una funcion inatil, adelantdndose a los clones futuros, indtilmente
sexuados, puesto que la sexualidad ya no sera necesaria para su reproduccion.

La aparicion de la problematica del «género» (gender) que sustituye a la del sexo,
ilustra esta dilucién progresiva de la funcién sexual. Estamos en la era de lo
Transexual, donde los conflictos ligados a la diferencia, e incluso los signos
biolégicos y anatomicos de la diferencia, se perpetian mucho después de que la
alteridad real de los sexos haya desaparecido.

Cuando, los sexos se miran sesgadamente el uno al otro, uno a través del otro. El
masculino bizquea sobre el femenino, el femenino sobre el masculino. Ya no es la
mirada de la seduccion, es un estrabismo sexual generalizado, que refleja el de los
valores morales y culturales: lo verdadero bizquea sobre lo falso, lo hermoso bizquea
sobre lo feo, el bien bizquea sobre el mal, y viceversa. Se conectan entre si, en un
intento de desviacion de sus signos distintivos. De hecho, son complices para saltarse
la diferencia. Funcionan como vasos comunicantes, obedeciendo a unos nuevos
rituales maquinicos de conmutacion. La utopia de la diferencia sexual culmina en la
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conmutacion de los polos sexuales y en el intercambio interactivo. En lugar de una
relacion dual, el sexo se convierte en una funcion reversible. En lugar de la alteridad,
una corriente alternativa.

Es en la seduccion, en la ilusién, en el artificio, donde se halla su intensidad
maxima, cuando cada uno de los sexos es fatal para el otro, es decir portador de una
alteridad radical. En términos naturalistas, por el contrario, en los cuales se basa
nuestra diferencia, y por consiguiente nuestra «liberacion», los sexos son menos
diferentes de lo que se cree. Tienen mas bien tendencia a confundirse, por no decir a
intercambiarse. Lo que se ha «liberado» no es precisamente su singularidad, sino su
confusion relativa, y, claro esta, una vez ha quedado atras la orgia y el éxtasis del
deseo, su indiferencia respectiva. ; Como hablar de pasion en tal caso? Seria mas bien
de compasién sexual. Ni siquiera se oye hablar mucho de deseo. Su declive ha sido
rapido en el firmamento de los conceptos. Se ha convertido en el tema astral de una
jerga, psicoanalitica y publicitaria.

La liberacion siempre es naturalista: naturaliza el deseo como funcién, como
energia, como libido. Y esta naturalizacion de los placeres y de las diferencias lleva
también «naturalmente» a la pérdida de la ilusion sexual. El sexo arrebatado al
artificio, a la ilusién, a la seduccion, devuelto a su economia consciente o
inconsciente (muy listo el que afirme que ahi esta la «realidad» del sexo). La mujer
arrancada a su condicion artificial y devuelta a su ser natural, a su estatuto «legitimo»
de ser sexual, y a un reconocimiento juridico. Ahora bien, la seduccion y la pasiéon no
tienen nada que ver con el reconocimiento del otro. La singularidad tampoco tiene
nada que ver con la identidad o la diferencia; se presenta como singular, ilegal, y
basta. El reconocimiento va acompafiado de la diferencia, y ambas son virtudes
burguesas.

De todos modos, en esta historia de diferencia, siempre hay un término mas
diferente que el otro. En efecto, la mujer es mas diferente que el hombre. Y no sélo
mas diferente que él, sino mas que diferente, El hombre so6lo es diferente, la mujer es
otra cosa: extrafia, ausente, enigmatica, antagonica. Y para conjurar esta alteridad
radical se ha inventado la diferencia bioldgica, pero también psicolégica, ideolégica,
politica, etc. Todo ello puede negociarse en una oposicion pactada, aunque sea en
términos de correlacion de fuerzas. Pero, hablando con exactitud, esta oposiciéon no
existe, no es mas que la sustitucion de una forma dual y disimétrica por una forma
simétrica y diferencial. Es lo mismo que decir que esta forma de compromiso
«natural» es extremadamente fragil. No se puede confiar en la naturaleza.

La mujer fatal, por su parte, nunca lo es como elemento natural. Lo es como
artificio, como seductora, como artefacto proyectivo de la histeria masculina. La
mujer ausente, ideal o diabolica, pero siempre fetichizada, esa mujer construida, esa
Eva maquinica, ese objeto mental, se rie de la diferencia de los sexos. Se fie del
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deseo, y del sujeto del deseo. Mas femenina que lo femenino: la mujer-objeto. Pero
no se trata de alienacion, se trata de un objeto mental, de un objeto puro (que no se
cree un sujeto), un ser irreal, maquillado, cerebral, devorador de materia gris y
libidinal. A través de ella, el sexo niega la diferencia sexual, el propio deseo se tiende
una trampa, el objeto se venga. La mujer-objeto, la mujer fatal, se rie de esta
feminidad histérica de esencia masculina. Se rie de esta imagen especulativa con una
especulacion incondicional, con un incremento de poder de su propia imagen.
Mediante una saturacion de su condicion de objeto, se convierte en fatal para si
misma, y asi es como llega a serlo para los demas. Lo femenino se transparenta a
través de los mismos rasgos del ideal artificial que se le ha fabricado, no para
alcanzar la mujer «real» que se supone que debe ser, sino para alejarla aiin mas de su
naturaleza y hacer de ese artificio un; destino triunfante.

Pero los sexos tienen un destino asimétrico. El mismo jugarselo a doble o nada
que se le impone sobre el ideal-tipo de virilidad no es posible para el hombre. No le
queda mas remedio que descartarse en lugar de sobrepujar. Y si cada vez hay menos
mujeres fatales es porque ya no quedan hombres para caer en sus manos.

De todos modos, este histerismo respectivo de los sexos disminuye a medida que
la creencia de la naturaleza se borra en la época contemporanea y estalla, con su
«liberacién», el caracter problematico y ambiguo de la diferencia. La histeria fue la
ultima forma de estrategia fatal de la sexualidad. Asi pues, no es casualidad que
desaparezca ahora después de haber fomentado las figuras extremas de la mitologia
sexual de todo un siglo. Las estrategias fatales se borran ante la solucion final.

Ha aparecido un nuevo espectro de dispersion, y en este juego sexual de baja
definicion (Low Definition Sexual Game) parece que nos deslizamos del éxtasis a la
metastasis, la metastasis de innumerables pequefios dispositivos de transfusion y de
perfusion libidinal, micro-argumentos de la insexualidad y de la transexualidad bajo
todas sus formas. Resolucién del sexo en sus miembros sueltos, en sus objetos
parciales, en sus elementos fractales.

En este viraje sexual de la indiferencia, la tnica alternativa corresponderia a la
mujer.

Como quiere producirse a si misma como diferencia, como ya no quiere ser
producida como tal por la histeria masculina, le corresponde producir al otro de
rebote, producir una nueva figura del otro como objeto de seduccion, de la misma
manera que lo masculino lo ha conseguido en cierto modo al producir una cultura de
la imagen seductora de la mujer. Es el problema de una mujer que se ha convertido en
sujeto de deseo, pero que ya no encuentra al otro que podria desear como tal (es el
problema mas general de nuestra época: devenir-sujeto en un mundo donde entretanto
el objeto ha desaparecido). Pues el secreto no esta jamas en el intercambio
equivalente de los deseos, bajo el signo de una diferencia igualitaria, esta en inventar
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al otro que sabra jugar y burlarse de mi propio deseo, diferirlo, suspenderlo, y por
tanto suscitarlo indefinidamente.

¢Acaso lo femenino es capaz actualmente de producir, ya que no quiere
encarnarlo, esta misma alteridad seductora? ;Acaso lo femenino sigue siendo
suficientemente histérico como para inventar al otro?

Lamentablemente parece que nos estamos acercando al extremo inverso, es decir,
a la forma exacerbada de la diferencia, es decir, a la solucién final: el acoso sexual.
Desarrollo ultimo de la histeria femenina, mientras la pornografia es el desarrollo
ultimo y caricaturesco de la histeria masculina. En el fondo, son las dos vertientes de
la misma indiferencia histérica.

El acoso sexual: caricatura fobica de cualquier aproximaciéon sexual, rechazo
incondicional de seducir y de ser seducido. ;Esta compulsién no es mas que la
coartada de la indiferencia o bien oculta, como cualquier sintoma alérgico, una
hipersensibilidad al otro? El caso es que cualquier veleidad de seduccion, cualquier
expresion del deseo, cae bajo la inculpacion de violacion. Habria presuncion de
violacion en cada una de las fases de la relacion, incluso conyugal, si no es
expresamente consentida. La ley italiana prevé como delito la induccion, es decir, no
forzar el deseo del otro, ni siquiera la seduccion, sino el mero hecho de inducir su
consentimiento por cualquier tipo de gesto o de signo. Convendria ademas, dentro de
la misma linea, poner en el indice al espermatozoide, ya que su esfuerzo por penetrar
el dvulo es exactamente el prototipo del acoso sexual (¢0 tal vez existe induccion por
parte del ovario?).

¢Donde comienza la violacion, donde comienza el acoso sexual? Una vez trazada
la linea fronteriza, la linea de una diferencia inexpugnable entre los sexos, no hay otra
posibilidad de aproximacion que la violencia. Asi por ejemplo, en una pelicula de
Bellochio, El veredicto, el problema esta en saber si la ha violado realmente, ya que
ella ha tenido un orgasmo. La acusacion sostiene que si, la defensa invoca el
consentimiento final de la victima. Pero nadie se pregunta si el orgasmo es 0 no una
circunstancia agravante. Cabe sostener, en efecto, que forzar el placer del otro, forzar
su arrebato, es el colmo de la violacion, mas grave que forzar al otro a darnos placer.

De todos modos, esto ilustra el absurdo de toda esta problematica. El acoso sexual
significa la entrada en escena de una sexualidad victimista e impotente para
constituirse en objeto o en sujeto de deseo en su voluntad paranoica de identidad y de
diferencia. Ya no es el pudor lo que estda amenazado por la violacion sino el sexo, o
mejor dicho la estupidez sexista, que se hace justicia a si misma.

Esto ilustra al mismo tiempo la situacion sin salida de la diferencia. El problema
de la diferencia es irresoluble debido a que los términos enfrentados no son
diferentes, sino incomparables. Los términos que estamos acostumbrados a enfrentar
son mera y simplemente incompatibles, lo que hace que el concepto de diferencia
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carezca de sentido. Asi, lo Femenino y lo Masculino son dos términos incomparables,
y, si en el fondo no existe diferencia sexual, se debe a que los dos sexos no son
enfrentables.

Esto vale para todas las oposiciones tradicionales. Cabe decir lo mismo del Bien y
el Mal.

No estan en un mismo plano, y su oposicién es un sefiuelo. Lo malo es
precisamente la extrafieza, la impermeabilidad radical del Bien y el Mal, que hace
que no exista reconciliacion, ni superacion, ni, por tanto, solucion ética al problema
de su oposicion. La alteridad inexorable del Mal cruza la ecliptica de la moral. Le
ocurre lo mismo a la libertad enfrentada a la informacion, leitmotiv de nuestra ética
mediatica: ese conflicto es un falso conflicto, debido a que no existe una auténtica
confrontacion, ya que los dos términos no estan en un mismo plano. No hay una ética
de la informacion.

Lo que define la alteridad no es que los dos términos no sean identificables, sino
que no sean enfrentables entre si. La alteridad pertenece al orden de las cosas
incomparables. No es intercambiable segun una equivalencia general, no es
negociable, pero circula en las formas de la complicidad y de la relacion dual, tanto
en la seduccion como en la guerra.

Ni siquiera se opone a la identidad: juega con ella, de la misma manera que la
ilusion no se opone a lo real sino que juega con ello, de la misma manera que el
simulacro no se opone a la verdad sino que juega con la verdad —mas alla, por tanto,
de lo verdadero y de lo falso, mas alla de la diferencia—, de la misma manera que lo
femenino no se opone a lo masculino sino que juega con lo masculino, en algin lugar
mas alla de la diferencia sexual. Los dos términos no se contraponen: el segundo
juega siempre con el primero. El segundo siempre es una realidad mas sutil que rodea
al primero con el signo de su desaparicion. Todo el esfuerzo consistiria en reducir
este principio antagdnico, esta incompatibilidad, a una simple diferencia, a un juego
de oposicion bien templado, a una negociacion de la identidad y de la diferencia en
lugar de la alteridad robada.

Todo lo que se pretende singular e incomparable, y no entra en el juego de la
diferencia, debe ser exterminado, bien fisicamente, bien por integracion en el juego
diferencial, donde todas las singularidades se desvanecen en el campo universal. Es
lo que ocurre con las culturas primitivas: sus mitos han pasado a ser comparables
bajo el signo del analisis estructural. Sus signos han pasado a ser intercambiables a la
sombra de una cultura universal, a cambio de su derecho a la diferencia. Negados por
el racismo, o arrasados por el culturalismo diferencial, significaba en cualquier caso
para ellos la solucién final. Lo peor esta en esta reconciliacion de todas las formas
antagonicas bajo el signo del consenso y de la buena convivencia. No hay que
reconciliar nada.

www.lectulandia.com - Pagina 89



Hay que mantener abiertas la alteridad de las formas, la disparidad de los
términos, hay que mantener vivas las formas de lo irreductible.
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EL PARO TECNICO DEL DESEO

En los rasgos del rostro, en el sexo, en las enfermedades y en la muerte, la identidad
esta perpetuamente alterada; se trata el cuerpo como destino, que debe ser conjurado
a cualquier precio en la apropiacién del cuerpo como proyeccién de uno mismo, en la
apropiacion individual del deseo, de la apariencia, de la imagen: cirugia estética en
todas las direcciones. Si el cuerpo ya no es un lugar de alteridad, sino de
identificacion, entonces es preciso urgentemente reconciliarse con él, repararlo,
perfeccionarlo, convertirlo en un objeto ideal. Cada uno de nosotros lo utiliza igual
que el hombre a la mujer en la identificacién proyectiva: lo asume como fetiche,
convirtiéndolo en objeto de un culto autista, de una manipulacion casi incestuosa. Y
la semejanza del cuerpo con su modelo es lo que se convierte en fuente de erotismo y
de seduccion «blanca» —en el sentido en que practica una especie de magia blanca
de la identidad, en oposicion a la magia negra de la alteridad.

Ya ocurre asi en el caso del body-building: uno se viste el cuerpo como con un
mono de nervios y musculos. El cuerpo ya no es musculoso, esta musculado. Lo
mismo ocurre en el caso del cerebro, las relaciones sociales o los intercambios: body-
building, brainstorming, word-processing. Madonna es su espécimen ideal, nuestra
Inmaculada Concepcion musculada, nuestro angel musculoso que nos libera de las
debilidades del cuerpo (jlloremos por la sombra de Marylin!).

La funda de musculos equivale al blindaje de caracter. Antes las mujeres solo se
envolvian con su imagen y su atavio; Freud habla de esos seres que viven en una
especie de espejo interior, en una autorreferencia carnal y dichosa. Se acabo este ideal
narcisista, la musculaciéon lo aniquilé en favor de un ideal gimnastico del Yo,
autorreferencia fria, hard, estresada, artificial.

Construccion de un doble, de un caparazén identificador, fisico y mental. Asi por
ejemplo, en la body simulation, en la que podemos animar el cuerpo a distancia y en
cualquier momento, la fantasia de estar presente en varios cuerpos se convierte en
una realidad operativa. Una extension del hombre, no metaférica o poética como en
los heteronimos de Pessoa, sino simplemente técnica.

El individuo contemporaneo jamas sale sin sus clones; reencarnacion de la
antigua fatalidad incestuosa, del ciclo infernal de la identidad que, por lo menos en la
leyenda, seguia manteniendo el aspecto de un destino tragico pero que, para nosotros,
solo es el codigo de desaparicion automatica del individuo. Ya ni siquiera se puede
hablar exactamente de individuo. La individualizacién formaba parte de la edad de
oro de una dinamica del sujeto y el objeto. A partir del momento en que pasa a ser
realmente indivisible y alcanza asi su forma perfecta, es decir, delirante y
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autorreferencial, ya no se puede hablar de individuo, sino s6lo de lo Mismo y de la
hipdstasis de lo Mismo. Lo cual ilustra la diferencia absoluta e intransitiva que sefiala
el punto final de esta autorreferencia: «mi», «tu», «su» diferencia. Apropiacién pura y
simple de la diferencia; antes por lo menos seguia siendo el otro el que pasaba por
diferente. Metastasis de la identidad: todas las particulas se dispersan en historias
individuales. A cada una de ellas su coctel, su historia de vida propia, equivalentes
todas en su caracter a la vez diferencial e insignificante. Cada una de ellas protegida
por un determinado sistema de interferencias que hace que su voz, su discurso y su
rostro no tarden en ser irreconocibles para los demas, salvo para aquellos que
dispongan de un descodificador personal, incluido en el amor: el cuerpo soélo se
materializara para los que posean la llave del descodificador. No tardaremos en ser
todos maquinas de descodificacion. Como cualquier relacion espontanea y cualquier
movimiento natural del deseo estan en paro técnico, el ritual técnico es lo que debera
suplir al paro técnico del deseo.

Madonna Deconnection: Madonna lucha «desesperadamente» en un universo sin
respuesta, el universo de la indiferencia sexual. De ahi la urgencia del sexo
hipersexual, donde los signos se exacerban precisamente porque ya no se dirigen a
nadie. Por ese motivo estd condenada a encarnar sucesivamente, o simultaneamente,
todos los papeles, todas las versiones del sexo (mas que las perversiones), porque
para ella ya no existe exactamente alteridad sexual, algo que ponga en juego el sexo
mas alld de la diferencia sexual, y no sélo la parodia hasta el extremo sino que lo
hace siempre desde dentro. De hecho, lucha contra su propio sexo, lucha contra su
propio cuerpo. A falta de algin otro que la liberaria de si misma, se ve obligada a
solicitarse sexualmente sin discontinuidad y a crearse una panoplia de accesorios, en
realidad una panoplia sadica de la que intenta desprenderse. Acoso del cuerpo por el
sexo, acoso del sexo por los signos.

Se dice: No le falta nada (cabe decirlo de la mujer en general). Pero hay
diferentes maneras de no carecer de nada. No le falta nada gracias a los artefactos y a
la técnica de que se rodea, a la manera de una mujer que se produce y se reproduce, a
si misma y a su deseo, en ciclo o en circuito cerrado. Carece precisamente de ese
nada (¢la forma del otro?) que la desnudaria y la liberaria de toda esa panoplia.
Madonna busca desesperadamente un cuerpo que pueda ilusionar, un cuerpo desnudo
cuya apariencia sea el atavio. Le gustaria estar desnuda, pero no lo consigue jamas.
Esta eternamente ataviada, si no de cuero o de metal, de la voluntad obscena de estar
desnuda, del manierismo artificial de la exhibicién. De repente, la inhibicion es total,
y para el espectador, la frigidez radical. Acaba asi por encarnar paraddjicamente la
frigidez frenética de nuestra época.

Puede interpretar todos los papeles. Pero ;puede hacerlo porque disfruta de una
identidad solida, de un poder de identificacion fantastico, o porque carece
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absolutamente de todo ello? Sin duda porque carece de ello, pero el problema esta en
saber, como ella sabe, explotar esta fantastica ausencia de identidad.

Conocemos a aquellos que, a falta de poder comunicar, son victimas de una
alteridad profusa (de la misma manera que se habla de sudores profusos). Interpretan
todos los papeles a un tiempo, el suyo y el del otro, dan y devuelven a la vez,
formulan las preguntas y las respuestas, adoptan hasta tal punto la presencia del otro
que ya no conocen los limites de la suya. El otro no es mas que un objeto transicional.
El beneficio secundario de la pérdida del otro consiste en poder transformarse en
cualquier persona. A través de los juegos de roles, los juegos virtuales e informaticos,
a través de la nueva espectralidad a que se refiere Marc Guillaume, y en espera de la
era de la Realidad Virtual, en la que se colocara la alteridad como un mono digital.

Todo este movimiento de construccion de un doble artificial del cuerpo y del
deseo concluye en lo pornografico, punto culminante de un hipercuerpo ahora sin
deseo, de una funcion sexual ahora indiferente e inutil. Pero que se despliega de la
mejor de las maneras en el sex-processing, de la misma manera que el texto en el
word-processing, el arte en el art-processing, la guerra en el war-processing, etc. En
esta transparencia, en este osario de signos del cuerpo desencarnado, se mueven las
imagenes pornograficas (por otra parte la propia transparencia es lo pornografico, y
no la obscenidad lujuriosa del cuerpo): todo se muestra ahi con una especie de ironia
objetiva. Transgresion, prohibiciones, fantasias, censura, todo se muestra como «cita»
falica. Es la ilusion minima del sexo: convertido en cool, irénico, publicitario, es
indudable que el pomo no ha ganado en inocencia pagana, pero si ha ganado en
insolencia iniciatica.

Es la forma pura del sexo, que ya no se preocuparia por el misterio de la
diferencia sexual, ni por las figuras de la alteridad relacionadas con ella. Los signos
de lo masculino y lo femenino ya no funcionan en él como tales (como en el arte
erdtico), sino como meramente sexuales, borrando cualquier ambigiiedad: Ia
diferencia sexual se ve repentinamente realizada en su forma objetiva, anatémica,
técnica, como signo quirdrgico. Asi pues, lo pornografico es el modelo de una
sociedad en la que se desvanecen al mismo tiempo la diferencia sexual y la que existe
entre la realidad y la imagen, y en la que todos los registros se erotizan a medida que
caen en la indiferenciacion y en la confusion de los géneros. Por ejemplo, si
Cicciolina pudo llegar a ser elegida en su tiempo diputada en el Parlamento italiano,
es porque lo politico y lo sexual, convertidos en transpolitico y transexual, se
confunden en la misma indiferencia irénica. Esta performance antes impensable es el
signo del travestismo profundo de nuestra cultura. El estado de prostitucion no es mas
que el de la sustitucion total de los términos, de los sexos, de las categorias entre si.

En realidad, ya no existe una pornografia identificable, porque la esencia de lo
pornografico ha pasado a las cosas, a las imagenes, a todas las técnicas de lo visual y
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de lo virtual. Algo que, en cierta medida, nos libera de esta fantasmagoria colectiva.
Sin duda no hacemos mas que representarnos la comedia de la obscenidad, la
comedia de la sexualidad, de la misma manera que otras sociedades se representan la
comedia de la ideologia, o la sociedad italiana, por ejemplo (pero no es la unica), se
representa la comedia del poder. Asi, en la publicidad, se representa la comedia del
cuerpo femenino desnudado; de ahi el contrasentido de la recriminacién feminista: si
este strip-tease perpetuo y este chantaje sexual fueran ciertos, resultaria insoportable.
No insoportable desde el punto de vista moral, sino porque nos veriamos entregados a
la obscenidad pura, es decir, a la verdad desnuda, a la insensata pretension de las
cosas de expresar su verdad (ahi esta el secreto nauseabundo de los reality show).
Afortunadamente, no hemos llegado a ese punto. La hiperrealidad de todas las cosas
en nuestra cultura, la Alta Definicion que subraya su obscenidad, son demasiado
deslumbrantes para ser verdaderas. De rebote, nos protegen gracias a su propio
exceso. En cuanto al arte, es demasiado superficial para ser realmente nulo. Debajo
de todo eso tiene que haber un misterio. Un desenfreno semejante de sexo y de signos
tiene que tener un sentido, pero no se ve cual. ;Es posible que tanta nulidad, tanta
insignificancia, adquieran un sentido vistas desde otro mundo, bajo otro angulo,
como los objetos en la anamorfosis? ;Quién sabe si en la irrealidad del porno, en la
insignificancia de las imagenes, en todas las figuras de la simulacion, existe una
alegoria en filigrana, un enigma en negativo? Si todo llega a ser demasiado evidente
para ser cierto, queda una posibilidad para la ilusion. ;Qué es lo que detras de este
mundo embrutecido? ¢Otra inteligencia, o una lobotomia definitiva?

De todos modos, la dictadura de las imagenes es una dictadura irénica. Fijémonos
en Jeff Koons y Cicciolina, en su maquina erotica, alegdrica, infantil e incestuosa; en
Venecia, acababan de imitar juntos su acoplamiento real delante de su acoplamiento
figurado. Confusién autoerdtica, nueva mistica afrodisiaca, ni mas ni menos carnal o
provocadora que la erectilidad fluo o geométrica de Gilbert and Georges.

La obscenidad puede ser sublime, o grotesca, si altera la inocencia de un mundo
natural.

Pero ;qué puede hacer el porno en un mundo pornografico de antemano? ;Qué
puede hacer el arte en un mundo simulado y travestido de antemano? ;Aportar a las
apariencias un valor ironico sobreafiadido? ¢Lanzar un ultimo guifio paradojico, el
del sexo que se rie de si mismo bajo su forma mas exacta, y por tanto la mas
monstruosa, que se rie de su propia desaparicion bajo su forma mas artificial?

¢Qué solucion? No hay ninguna al sindrome colectivo de toda una cultura, a esta
fascinacion, a este vértigo de denegacion de la alteridad, de toda extrafieza, de toda
negatividad, a esta exclusion del mal y a esta reconciliacion en torno al mismo y a sus
figuras desmultiplicadas: incesto, autismo, gemelidad, clonacion. So6lo podemos
acordarnos dé que la seduccion reside en la salvaguardia de la extrafieza, en la
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irreconciliacion. No hay que reconciliarse con el cuerpo de uno, ni con uno mismo,
no hay que reconciliarse con el otro, no hay que reconciliarse con la naturaleza, no
hay que reconciliar lo masculino y lo femenino, ni el bien y el mal. Ahi permanece el
secreto de una atraccion extrafia.
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EL. NUEVO ORDEN VICTIMARIO

De la misma manera que todo el movimiento de construccién técnica del cuerpo y del
deseo concluye en la pornografia, también todo el movimiento de una sociedad
indiferente concluye en el victimismo y en el odio.

Entregados a nuestra propia imagen, a nuestra identidad, a nuestro look,
convertidos en nuestro propio objeto de atenciones, de deseo y de sufrimiento, nos
hemos vuelto indiferentes a todo el resto. Y secretamente desesperados de esta
indiferencia, y celosos de cualquier forma de pasién, de originalidad o de destino.
Cualquier pasion es un insulto a la indiferencia general.

Aquel que, mediante su pasion, desenmascara nuestra indiferencia, nuestra
pusilanimidad o nuestra tibieza, aquel que, con la fuerza de su presencia o de su
sufrimiento, desenmascara nuestra escasa realidad, debe ser exterminado. Al fin
hemos resucitado al otro, reencarnado al enemigo, para reducirlo o destruirlo.

Estos son los efectos incalculables de la pasién negativa de la indiferencia, de la
resurreccion histérica y especulativa del otro.

El racismo, por ejemplo. En buena l6gica, habria debido disminuir al hilo de la
[lustracion y de la democracia. Pues bien, cuanto mas se cruzan las culturas y cuanto
mas se hunde su fundamento tedrico y genético, mas se refuerza. Pero es que se trata
de un objeto mental, de una construccion artificial, sobre la base de una erosion de la
singularidad de las culturas y de una entrada en el sistema fetichista de la diferencia.
Mientras haya alteridad, extrafieza y relacion dual (eventualmente violenta) —como
se ve en los relatos antropoldgicos anteriores al siglo xvii, e incluso en la fase
colonialista—, no hay racismo estrictamente hablando. Una vez perdida esta relacion
«natural», entramos en una relacion fobica con un otro artificial, idealizado por el
odio.

Y precisamente porque se trata de otro ideal esta relacion es exponencial: nada
permite detenerla, ya que todo el movimiento de nuestra cultura marcha en el sentido
de una construccion diferencial furiosa, de una extrapolacién perpetua del mismo a
través del otro. Cultura autista a fuerza de altruismo trucado.

Todas las formas de discriminacion sexista, racista, étnica o cultural proceden de
la misma desafeccion profunda y de un duelo colectivo, el de una alteridad difunta
sobre el fondo de indiferencia general —produccién légica de nuestra maravillosa
buena convivencia planetaria.

La misma indiferencia puede conducir a comportamientos exactamente inversos.
El racismo busca desesperadamente al otro bajo la forma del mal a combatir. El
humanitarismo lo busca no menos desesperadamente bajo la forma de victimas a
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socorrer. La idealizacion interviene tanto para lo mejor como para lo peor. El chivo
emisario ya no es aquel sobre el que se ensafian, es aquel sobre el cual se llora. Pero
sigue siendo el chivo emisario. Y siempre es el mismo.

No hay piedad para Sarajevo 4

En la emision de Arte en ddplex de Estrasburgo a Sarajevo, el «pasillo para la
palabra», lo mas sorprendente era la superioridad absoluta, el estatuto excepcional
que confieren la desdicha, la angustia, la desilusion total, la misma que permitia a la
gente de Sarajevo tratar a los «europeos» con desprecio, o por lo menos con un aire
de libertad sarcastica que contrastaba con el remordimiento y la contricion hipécritas
de los de enfrente. No eran ellos los que necesitaban compasién sino que, al
contrario, se apiadaban de nuestro destino miserable. «L.e escupo a Europa», decia
uno de ellos. Nadie es mas libre, en efecto, y nadie mas soberano que el que se instala
en el desprecio justificado, no ya hacia el enemigo, sino hacia todos aquellos que
broncean su buena conciencia bajo el sol de la solidaridad.

Y ellos vieron desfilar a gran cantidad de esos buenos amigos. Llegaron incluso
de Nueva York, para interpretar Esperando a Godot en Sarajevo. ¢Por qué no
Bouvard et Pécuchet en Somalia o en Afganistan? Pero lo peor no esta en el
suplemento de alma cultural. Esta en la condescendencia, y en el error de apreciacion.
Ellos son los fuertes, nosotros los débiles, y los que buscamos alli algo con que
regenerar nuestra debilidad y nuestra pérdida de realidad.

Nuestra realidad, ahi esta el problema. S6lo disponemos de una, y tenemos que
salvarla.

«Hay que hacer algo. No se puede no hacer nada». Pero hacer algo por la mera
razon de que no se puede dejar de hacerlo jamas ha sido un principio de accion, ni de
libertad. Apenas una forma de absolucién de la propia impotencia y de compasion
hacia la propia suerte.

Los habitantes de Sarajevo no tienen por qué plantearse esa cuestion. Alli donde
estan, se hallan en la necesidad absoluta de hacer lo que hacen, de hacer lo que tienen
que hacer. Sin ilusién respecto al final, sin compasién hacia si mismos. Eso es ser
real, estar en lo real. Que no tiene nada que ver con la realidad «objetiva» de su
desdicha, que «no deberia existir» y de la que nosotros nos apiadamos, pero que
existe tal cual es —la realidad de una accion y de un destino.

Por ese motivo ellos estan vivos y nosotros somos los muertos. Por ese motivo
necesitamos fundamentalmente, ante nuestros propios ojos, salvar la realidad de la
guerra e imponer esta realidad, compasiva, a los que la padecen pero que, en el
corazon mismo de la guerra y de la angustia, no acaban de creer en ella. Segun sus
propias palabras, los bosnios no creen realmente en la angustia que les rodea. Acaban
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por considerar toda esta situacion irreal, insensata e ininteligible. Es un infierno, pero
un infierno casi hiperreal, hecho aun mas hiperreal por el acoso mediatico y
humanitario, ya que éste hace todavia mas incomprensible la actitud del mundo
entero respecto a €l. Viven, asi, en una especie de espectralidad de la guerra —desde
fuera afortunadamente, ya que de lo contrario jamas podrian soportarla.

Pero nosotros sabemos mejor que ellos qué es la realidad, ya que los hemos
elegido para encarnarla. O, simplemente, porque es aquello que a nosotros, y a todo
Occidente, mas nos falta.

Hay que ir a buscar una realidad alli donde esta sangrando. Todos los «pasillos»
que abrimos para mandarles nuestros viveres y nuestra «cultura» son, en realidad,
pasillos de la angustia, por los que importamos sus fuerzas vivas y la energia de su
desdicha. Una vez mas un intercambio desigual. Acudimos a ellos, que encuentran en
la desilusion radical de lo real una especie de valor supletorio, el de sobrevivir a lo
que no tiene sentido, para convencerles de la «realidad» dé su sufrimiento,
culturizandolo evidentemente, teatralizandolo para que pueda servir de referencia en
el teatro de los valores occidentales, de los que la solidaridad forma parte.

Todo eso es la ilustracion de una situacion ahora generalizada, en la que los
intelectuales inofensivos e impotentes intercambian su miseria con la de los
miserables, soportando cada una de ellas a la otra en una especie de contrato
perverso, lo mismo que la clase politica y la sociedad civil intercambian hoy sus
miserias respectivas, ofreciendo la primera como pasto su corrupcion y sus
escandalos y la segunda sus convulsiones artificiales y su inercia. Asi, pudimos ver a
Bourdieu y al abbé Pierre ofrecerse en holocausto televisivo intercambiandose el
lenguaje patético y el metalenguaje sociologico de la miseria. Toda nuestra sociedad
se aventura asi por el camino de la conmiseracion en el sentido literal, bajo capa de
pathos ecuménico. Es algo como si, en un momento de inmenso arrepentimiento de
los intelectuales y de los politicos, ligado al panico de la historia y al crepusculo de
los valores, hubiera que realimentar el vivero del valor, el vivero referencial,
acudiendo al minimo comuin denominador que es la miseria humana; realimentar de
caza artificial los terrenos de caza. Sociedad victimaria. Supongo que con ello s6lo
expresa su propia decepcion y el remordimiento de una imposible violencia hacia si
misma.

El Nuevo Orden Intelectual sigue en todas partes los caminos abiertos por el
Nuevo Orden Mundial. La desdicha, la miseria y el dolor de los demas se han
convertido en todas partes en la materia prima y la escena primitiva. La victimalidad
variada de los Derechos del Hombre como tnica ideologia ftinebre. Los que no lo
explotan directamente y en nombre propio lo hacen por delegacion, no faltan los
mediadores que se cobran de paso su plusvalia financiera o simbdlica. El déficit y la
desgracia, al igual que la deuda internacional, se negocian y se revenden en el
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mercado especulativo, en este caso el mercado politico-intelectual, que equivale al
complejo militar-industrial de siniestra memoria. Ahora bien, toda la conmiseracion
esta en la légica de la desdicha. Referirse a la desgracia, aunque sea para combatirla,
es darle una base de reproduccion objetiva indefinida. De todos modos, y para
combatir lo que sea, hay que partir del mal, y jamas de la desgracia.

Y es cierto que alli, en Sarajevo, esta el teatro de la transparencia del mal. El
chancro rechazado que pudre todo el resto, el virus del cual la paralisis europea es ya
el sintoma. Los muebles de Europa se han salvado en las negociaciones del Gatt, pero
se queman en Sarajevo. En cierto sentido, es algo bueno. La Europa camelo, la
Europa inencontrable, la Europa que remienda en las convulsiones mas hipdcritas, se
hunde voluntariamente a si misma en Sarajevo. Y en ese sentido los serbios serian
casi el instrumento del desengafio, y el analista salvaje de esta Europa fantasma, la
Europa de las politicas tecnodemocratas tan triunfalistas en su discurso como
delicuescentes en los hechos.

Pero, en realidad, alli no esta la ultima palabra de la historia. La ultima palabra es
que los serbios, en tanto que vectores de la purificacién étnica, son la punta acerada
de la Europa que esta configurandose, ya que estamos configurando la Europa real, la
Europa blanca, blanqueada, integrada y purificada, tanto moralmente como
economica o étnicamente. Esta configurandose victoriosamente en Sarajevo y, en
dicho sentido, lo que esta ocurriendo alli no es en absoluto un accidente rutinario,
sino una fase légica y ascendente del Nuevo Orden Europeo, filial del Nuevo Orden
Mundial, que se caracteriza en todas partes por el integrismo blanco, el
proteccionismo, la discriminacion y el control.

Se dice: Si dejamos que lo hagan en Sarajevo, nosotros tendremos derecho a
hacerlo después. Pero el caso es que ya lo estamos haciendo. Todos los paises
europeos estan en vias de purificacién étnica. Esta es la auténtica Europa, que se
realiza poco a poco a la sombra de los Parlamentos, y su punta de lanza es Serbia.
Inutil invocar cualquier tipo de pasividad, cualquier impotencia para reaccionar, ya
que se trata de un programa en vias de ejecucion, del cual Bosnia no es mas que la
nueva frontera. ; Por qué creen que Le Pen ha desaparecido ampliamente de la escena
politica? Porque la sustancia de sus ideas se ha infiltrado por doquier en la clase
politica, bajo forma de excepci6on francesa, de unién sagrada, de reflejo
euronacionalista, de proteccionismo. Le Pen ya no es necesario, puesto que ha
triunfado, no politicamente, sino viralmente, en las mentalidades. ¢ Por qué pretenden
que eso se pare en Sarajevo, si lo que esta en juego es lo mismo? Ninguna solidaridad
modificard nada. Terminara milagrosamente el dia en que el exterminio haya
concluido, el dia en que quede trazada la linea fronteriza de la Europa «blanca».

Es como si todas las nacionalidades reunidas de Europa, con todas sus politicas
mezcladas, hubieran firmado un contrato de asesino con los serbios, convertidos en
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ejecutores de las tropelias europeas, de la misma manera que Occidente habia
firmado tiempo atras otro con Saddam Hussein contra el Iran. Lo unico es que cuando
el asesino exagera, también él debe ser eventualmente liquidado. Las operaciones
contra Irak y Somalia fueron fracasos relativos desde el punto de vista del Nuevo
Orden Mundial, la de Bosnia parece a punto de triunfar desde la perspectiva del
Nuevo Orden Europeo.

Es algo que los bosnios saben. Saben que estan condenados por el orden
democratico internacional, y no por ningun vestigio o excrecencia monstruosa
llamado fascismo. Saben que estan condenados al exterminio, a la relegacion o a la
exclusion como todos los elementos heterogéneos y refractarios de todo el mundo;
sin apelacién, porque, por mucho que disguste a las buenas personas y a las malas
conciencias occidentales, por ahi pasa el camino inexorable del progreso. La Europa
moderna se contentara con la erradicacion de los musulmanes y los arabes, como ya
lo hace en todas partes, salvo a titulo de esclavos inmigrados. Y la objecion mayor a
la ofensiva de la mala conciencia, tal como se despliega en happenings como los de
Estrasburgo, es que, al perpetuar la imagen de la supuesta impotencia de las politicas
europeas y la imagen de una conciencia occidental desgarrada por su propia
impotencia, encubre toda la operaciéon real garantizandole el beneficio de la duda
espiritual.

Estaba claro que en la pantalla de Arte la gente de Sarajevo tenia el aspecto de
carecer de ilusion y de esperanza, pero no parecian martires en potencia, muy al
contrario. Pesaba sobre ellos su desgracia objetiva, pero la auténtica miseria, la de los
falsos apostoles y los martires voluntarios, estaba al otro lado. Ahora bien, como se
ha dicho con mucha razén, «el martirio voluntario no sera tomado en consideracion
en el mas alla».

La sociedad victimaria como la forma mas facil y mas trivial de la alteridad.
Resurreccion del Otro como desgracia, como victima, como coartada —y de nosotros
mismos como conciencias desdichadas sacando de este espejo necrolégico una
identidad a su vez miserable—. Exploramos los signos multiples de la desgracia para
hacer la demostracion de Dios por el Mal, de la misma manera que exploramos la
miseria de los demas para hacer la demostracion, negativa, de nuestra existencia. La
nueva identidad es la de la victima. Todo se organiza alrededor del sujeto expoliado,
frustrado, minusvalido, y la estrategia victimaria es la estrategia de su reconocimiento
como tal. Cualquier diferencia se afirma en las formas victimarias de la recriminacion
(de la reparacion de un crimen), los demas sélo son convocados a titulo de
agradecimiento. Es lo social como clinica de los derechos del hombre, como cirugia
reparadora de la identidad. Estrategia eficaz, la de hacer valer su deuda, negociar su
carencia; chantaje a la condicion negativa. Estrategia defectiva, a poner en paralelo
con las estrategias de la debilidad y de la disolucion. Estrategia minimalista,
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victimaria, humanitaria, caracteristica de las sociedades emocionales y
promocionales. {No toques mi diferencia!

El derecho como referencia universal, como instancia garantizadora de todas las
diferencias. Hegemonia que tiene poco que ver con la cosa publica y la institucion
colectiva, y mucho mas con esa especie de contrato que sanciona indistintamente la
pérdida de las cualidades naturales, asi como el derecho a la existencia sanciona la
pérdida de la cosa mas preciosa conseguida sin tener derecho a ella: la vida. Asi el
derecho al aire puro sustituye a la asfixia, el derecho a la libertad sustituye su
practica, el derecho sustituye al deseo bajo forma de derecho al deseo, etc.

El derecho es lo que moviliza las energias de un cuerpo social enervado. Valor
débil de una existencia bajo fianza, de una sociedad formal, aseguradora y sin
riesgos.

La asuncion del dolor humano en el cielo de los media y del espacio mental
publicitario va acompafiada de su irrupcion en el metadiscurso politico y sociologico.
La politica y la sociologia se enfrentan a su propia miseria. Asi pues, sellan
conjuntamente un pacto con la miseria social basado en la conmiseracion. Los
socidlogos hablan miserablemente, y los miserables comienzan a expresarse
sociologicamente. Asi se aposentan en una situacién de celebracion de su déficit, de
su desdicha, de su insignificancia personal, mientras el discurso intelectual y
mediatico sanciona con su asuncion a la vez sadica y sentimental el derecho de las
gentes a su propio sufrimiento, su consagracién como victimas, y la pérdida de sus
defensas naturales. Las propias victimas no se quejan de ello, ya que se benefician de
la confesion de su miseria. Toda una cultura se habia iniciado otrora, segin Foucault,
con la confesion del sexo. Hoy se recicla con la confesién de la miseria.

Redencion, expiacion, blanqueamiento, profilaxis, promocion y rehabilitacion, ya
no sabemos como denominar todos los matices de esta conmiseracion general, que
procede de una indiferencia profunda y va acompafiada de una estrategia feroz de
chantaje y de recuperacion politica de todas estas pasiones negativas. Es lo
«politicamente correcto» en todos sus efectos, empresa de blanqueamiento y de
profilaxis mental, comenzando por el lenguaje. El negro, el minusvalido, el ciego y la
prostituta se convierten en colour people, disabled, malvidente y sexworker: es
preciso que sean blanqueados como el dinero negro. Es preciso que todo destino
negativo sea revocado por un trucaje aun mas obsceno que lo que quiere ocultar.

El lenguaje eufemizante, la lucha contra el acoso sexual, toda la mascarada
protectora y proteccionista es igual que la utilizacion del preservativo. La utilizacion
mental del preservativo evidentemente, o sea, la utilizacion profilactica de las ideas y
de los conceptos. Dentro de poco sélo se pensara enfundado en latex. Y el mono
digital de la Virtual Reality ya se pone como un condon.

Hoy se seduce gracias al preservativo. «El intenta seducirla, ella se resiste, él saca
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su preservativo, ella cae en sus brazos». Antes, ella habria sido seducida por la
ereccion, ahora lo es por la proteccion. Demos un paso mas y bastara con ser
seropositivo para seducir («Este producto es nocivo para la salud» sirve
practicamente de eslogan publicitario). Hemos podido leer en las paredes y en los
autobuses: «Soy seropositivo, ;te vienes conmigo a la cama? (jdime que si!)». «Soy
mongolico, jte vienes a jugar conmigo?». Sero is beautiful. Lo peor se convierte en
un argumento publicitario. Nuevo orden moral, nueva buena convivencia basada en la
maravillosa legitimidad de la diferencia aunque sea la de lo negativo y el rechazo a
ViVir.

La obsesion del sida procede sin duda de que el destino excepcional de los
enfermos les da aquello de lo que los demas carecen hoy brutalmente: una identidad
fuerte, inconquistable, una identidad sacrificial. Privilegio de la enfermedad,
alrededor de la cual gravitaba el grupo entero en otras culturas, y que hoy hemos
abolido en casi todos los sitios, mediante la empresa de la erradicacion terapéutica del
Mal. Pero, por otra parte, toda la estrategia de prevencion de la enfermedad no hace
mas que desplazar el mal del cuerpo bioldgico al cuerpo social. Todas las campanas
antisida, que juegan con la solidaridad y con el miedo —su sida me interesa—,
ejercen un contagio patético tan deletéreo como el contagio biolégico. La viralidad
publicitaria de la informacion es tan obscena y peligrosa como la del virus. Si el sida
destruye las inmunidades bioldgicas, la puesta en escena y la intoxicacion colectiva,
el chantaje a la responsabilidad y a la movilizacion, contribuyen a propagar la
epidemia de la informacién y a reforzar, por un efecto secundario, la
inmunodeficiencia del cuerpo social, proceso ya muy avanzado. A favorecer este otro
sida mental que es el Sidathon, el Telethon y demas Tanathones, expiacion y
redencion patéticos de la mala conciencia colectiva, orquestacion pornografica de la
union sagrada.

El propio sida acaba por aparecer como un efecto secundario de esta virulencia
demagdgica. «Tu me preservas activo, yo te preservativo»: esta ironia escabrosa y
cargada de chantaje, que también es la de los colores Benetton y fue la del banquero
del BNP, oculta de hecho una técnica de manipulacion y disolucion del cuerpo social
por el estimulo de los afectos mas viles: compasién y repulsién hacia uno mismo.
Politicos y publicistas han entendido que el resorte del gobierno democratico —
¢puede incluso que la esencia de lo politico?— consistia en considerar la estupidez
general como un hecho asumido: «jTu imbecilidad y tu resentimiento nos interesan!».

Detras de lo cual se perfila un discurso todavia mas hipdcrita: «jTus derechos, tu
miseria, tu libertad nos interesan!». Los espiritus democraticos han sido domesticados
para tragarse todos los sapos, los escandalos, las mentiras, las intoxicaciones, la
miseria, y para blanquearlos ellos mismos. Detras del interés condescendiente sigue
perfilandose la cara voraz del vampiro.
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Detras del hundimiento de todas las categorias en nombre de su diferencia sigue
perfilandose el desprecio. «Nada impide pensar que un dia una mujer o un
homosexual lleguen a ser presidente de la Republica», declara un candidato oficial.
iComo si la asuncion de la presidencia convirtiera finalmente a una mujer o a un
homosexual en un ser humano completo! Nadie duda de que un dia convenga instalar
a un albino ciego, mongolico y canceroso. {Miss Ameérica ya es sordomuda!

Asi es como, so pretexto de un respeto incondicional por la vida (;qué puede
haber mas politicamente correcto?), ha podido oirse esta profesion de fe humanitaria:
ninguna idea en el mundo merece que se mate por ella (ni sin duda que se muera por
ella). Ningiin ser humano merece morir por nada. Ultima verificacién de
insignificancia: la de las ideas, la de los hombres.

Desprecio e indiferencia por las ideas y por la vida como demuestra esa frase que
pretende pregonar, sin embargo, el mayor respeto hacia la vida. Peor que la voluntad
de destruirla: el rechazo a ponerla en juego, ya que nada merece que se la sacrifique.
Es exactamente la peor ofensa y el peor insulto que puede hacérsele. Es la
proposicion fundamental del nihilismo.
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LA INDIFERENCIA'Y EL ODIO

Antes teniamos unos objetos en los que creer, unos objetos de fe. Han desaparecido.
Pero teniamos también unos objetos en los que no creer, funcién tan vital como la
primera. Unos objetos de transicion, ir6nicos en cierto modo, objetos de nuestra
indiferencia, pero objetos en cualquier caso. Las ideologias desempefiaban bastante
bien ese papel. También han desaparecido. Y s6lo sobrevivimos gracias a un acto
reflejo de credulidad colectiva que consiste no sé6lo en absorber todo lo que circula
bajo el signo de la informacién, sino en creer en el principio y en la trascendencia de
la informacién, sin dejar de sentirnos profundamente incrédulos y refractarios a este
tipo de consenso reflejo. Al igual que los siervos jamas creyeron que eran siervos por
derecho divino, nosotros no creemos en la informacion por derecho divino, pero
actuamos como si asi fuera. Detras de esta fachada crece un principio de incredulidad
gigantesco, de desafeccion secreta y de denegacion de cualquier vinculo social.

El umbral de inercia, de un eventual hundimiento gravitatorio por superacion de
la masa critica, corre el peligro de ser franqueado gracias a la absorcion por el
sistema de todos los elementos negativos: cracs, errores, escandalos, conflictos, lo
reabsorbe todo como por evaporacion.

Digiere y recicla todos los residuos y los desordenes. Metastabilidad desesperante
que suscita toda una gama de reacciones violentas, virulentas; desestabilizadoras, que
son el sintoma de este hundimiento.

De ahi nacen todas las pasiones contemporaneas, pasiones sin objeto, pasiones
negativas, nacidas todas ellas de la indiferencia, construidas todas ellas sobre otro
virtual, en la ausencia de objeto real, y condenadas por tanto a cristalizar
preferentemente sobre cualquier cosa.

Nos hallamos en un estado social secundario: ausentes, borrosos, sin significacion
ante nuestros propios ojos. Distraidos, irresponsables, enervados. Nos han dejado el
nervio éptico, pero han inervado todos los demas. En eso se parece la informacion a
la direccion: aisla un circuito perceptivo, pero desconecta las funciones activas. Ya
s0lo queda la pantalla mental de la indiferencia, que responde a la indiferencia
técnica de las imagenes.

Como esos transetintes de Sarajevo que dedican una mirada furtiva, como si fuera
un gato aplastado, al cuerpo de una mujer muerta en un bombardeo. Ni duelo ni
compasioén: Esa es exactamente la manera como Europa entera pasa junto al cadaver
de Bosnia, sin «mocion auténtica, salvo la del trabajo de duelo que ejercemos sobre
nosotros mismos. Cada uno de ellos transita por su orbita, encerrado en su propia
burbuja, satelitizado. A decir verdad, ninguno de ellos tiene ya destino, pues el
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destino soélo existe en la interseccion de uno mismo con los demas. Ahora bien, las
trayectorias no se recortan (no podemos llamar destino al vago clinamen que provoca
a veces la colision sentimental de unos cuantos atomos, o las escasas turbulencias
debidas a la aceleracion). S6lo poseen el mismo final de trayecto. De modo que sélo
ven, de igual manera que en las autopistas, incluidas las de la informacién, a los que
circulan en su misma direcciéon. Aunque no los ven mas de lo que se ven los peces
que giran todos instantaneamente en el mismo sentido. El peligro de accidente es
menor, pero la posibilidad de un encuentro es nula. El otro sélo tiene un valor
marginal.

Es el gran sindrome de la menopausia social. Alergia a lo social, trastornos de la
socialidad, final de la ovulaciéon social. Alopausia: trastornos de la relacion.
Oniropausia: final de la ovulacién de suefios. Efervescencia, ansiedad, vértigos,
desherencia. Enervamiento. Todo comienza con el enervamiento, la forma mas
inofensiva. Pregunta: ;Qué nos enerva? Tiempo atras, habria sido: ¢Qué nos
apasiona, qué nos repugna? Pero ahora ya nadie se siente apasionado, ni asqueado,
solo enervado. El enervamiento es la recaida epidérmica de las grandes pasiones, una
pequeila bocanada de reaccién a lo indeseable, a la insoportable cotidianidad. ;Qué
nos enerva?

Todo, por definicion. El enervamiento es una forma alérgica sin objeto definido,
una horripilacion profusa y difusa, un afecto que mira de lado. Los problemas
mecanicos, los tics de los demas, los tics propios, los nifios, los objetos nos enervan,
sus fallos, sus astucias, su resistencia clandestina. Todo lo que nos acosa, todo lo que
afecta al estorbo futil de la existencia y que tiene la funcion expresa de enervarnos.
Sinonimo en la actualidad de hiperreaccion, la palabra designaba anteriormente a
aquellos a quienes se les seccionaban los nervios y yacian insensibles, sin poder
moverse, pero los dos sentidos estan cercanos, ya que esta hiperreaccion corresponde
de hecho a una desafeccién profunda, a una indiferencia contrariada, a una
desvitalizacion.

La alergia es del mismo tipo: forma indefinible de repulsion, reaccion difusa,
hostilidad rechazada, como si el cuerpo se enfadara consigo mismo, produciendo un
desagrado desde dentro. Es la impaciencia, o pasion contrariada, unida a la alteridad
sospechosa de un mundo artificialmente superfinanciado. Cualquier sistema como el
nuestro, que funciona a impulsos superficiales, produce esta especie de repulsion
superficial, que es su manifestacion corporal. Cualquier sociedad que funciona con el
rechazo, con la exclusion, provoca esta especia de inflamacion, de eritema protector,
dique contra la, seduccion de un mundo que se teme, pero también contra la
promiscuidad de un mundo que repugna.

Al contrario del histérico, que delata con su exhibicién su desesperacion por no
estar ahi, la alergia demuestra la confusion de estar ahi, y la presencia excesiva del

www.lectulandia.com - Pagina 105



cuerpo. No olvidemos que la alergia es la hipersensibilidad a tal o cual sustancia. Es
un exceso de reaccion positiva. Asi pues, un mundo alérgico es un mundo de exceso
de sensibilidad a algo —;a los otros precisamente?—, pero que se invierte en una
conversion negativa. Idéntica figura en la anorexia: negacion del exceso de cuerpo,
metafora de la hipertrofia del sistema.

Todas estas pasiones indiferentes, o nacidas de la indiferencia, todas estas
pasiones negativas, culminan en el odio. Una expresion extrafia: «Siento odio». Sin
objeto. Es como «Me manifiesto», pero ;para quién?, ;para qué? «Asumo», pero
:qué es lo que se asume? Nada en concreto. Puede que se asuma precisamente la
nada. ;Cémo saber si nos manifestamos a favor o en contra de la nada? Es la suerte
de todos esos verbos intransitivos. Los graffiti decian: «Existo», «Vivo aqui o alli».
Se dice con una especie de exultacion, y al mismo tiempo significa: Mi vida no tiene
ningun sentido. De igual manera «Siento odio» significa al mismo tiempo: ese odio
que siento carece de objeto, no tiene ningtin sentido. En efecto, el odio es sin duda
algo que sobrevive a cualquier objeto definible, y que se alimenta de la desaparicién
de ese objeto. ;Con quién meterse actualmente? Eso es justamente el objeto, el otro
ausente del odio. «Sentir» el odio: es como una especie de potencial, de energia,
negativa y reactiva, pero energia en cualquier caso.

Por otra parte, actualmente sélo existen ese tipo de pasiones: odio, repugnancia,
alergia, aversién, rechazo y desafeccion, ya no se sabe lo que se quiere, sélo se sabe
lo que no se quiere. En su expresion pura de rechazo, es una pasion no negociable,
irrecuperable. Y, sin embargo, contiene algo asi como un recurso de ofrecimiento al
otro ausente, para que se ofrezca en objeto a ese odio.

El odio suefia con suscitar una adversidad punzante, que nuestro mundo ya apenas
ofrece, puesto que en él todos los conflictos estan inmediatamente circunscritos. Al
odio nacido de la rivalidad y del conflicto se opone aquel que nace de la indiferencia
acumulada, que puede cristalizar bruscamente en un camino hacia el extremo. Ya no
es el odio de clase, que seguia siendo paradéjicamente una pasién burguesa. Ese tenia
un objetivo, impulsaba una accién histérica. Este solo se exterioriza a través de los
acting-out. No es portador de violencia historica, sino, al contrario, de una virulencia
nacida de la desafeccion de la politica y de la historia. En tal sentido, es la pasion
caracteristica no del final de la historia, sino de una historia a la vez sin final y sin
salida, ya que no ha resuelto todos los problemas que habia planteado. Es posible que
mas salida, ya que no ha resuelto todos los problemas que habia planteado. Es posible
que mas alla del final, en esos confines donde las cosas se invierten, exista espacio
para una pasion indeterminada, en la que lo que queda de energia se invierta también,
igual que el tiempo, en una pasion negativa.

Una pasion negativa no puede universalizarse. Es imposible imaginar una
federacion de los odios. Casi dan ganas de que se realizara una historia semejante.
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Pero lo peor no siempre es seguro. Eso no impide que algo escape ahora por
completo a la regulacion social. Si no es el final dé la Historia, se tratara del final de
lo social. Ya no nos encontramos en la anomia, sino en la anomalia. La anomalia es lo
que escapa no solo a la ley, sino también a la regla. Lo que esta fuera de juego, lo que
ya no es susceptible de jugar. La violencia se fomentaba en el fuera-de-la-ley, la
virulencia se fomenta en el fuera-de-juego. Pero no sabemos nada de lo que 86
fomenta exactamente en la anomalia. Cuando un sistema alcanza lo universal (los
media, las redes, los mercados financieros, los derechos del hombre), se convierte
automaticamente en anémalo y segrega virulencias de todo tipo: cracs, sida, virus
informaticos, desregulacion, desinformacion. El propio odio es un virus de este tipo.

Fijaos en Paulin, aquel habitante de las islas Guadalupe que, hace unos cuantos
anos, asesinaba a las ancianas. Personaje monstruoso, pero cool, sin odio aparente.
Sin identidad, de sexo indeterminado, mestizo. Asesinaba sin violencia, sin
derramamiento de sangre. Lo cont6 con un extrafio distanciamiento. Indiferente a si
mismo, eliminaba a unos seres que también eran indiferentes. Pero cabe pensar que
detras de todo eso habia un fondo de odio radical. Sin duda Paulin sentia odio, pero
tenia demasiada clase, era demasiado cultivado, para expresarlo abiertamente.

En el universal consensual (el Nuevo Orden Mundial, el Nuevo Orden
Democratico) surgen singularidades violentas, en la medida en que es un universal
inaceptable. El principio de negociacion y de reconciliacion a cualquier precio es un
principio de solucién final, que a veces lleva a «la» solucion final. No necesitamos el
psicoanalisis para saber que el hombre es un animal ambiguo e irreductible, del que
es insensato querer extirpar el mal para convertirlo en un ser racional. Sobre esta
absurdidad, sin embargo, reposan todas nuestras ideologias progresistas.

Se deja un residuo que no es tratado, porque no es tratable, y que se transforma
naturalmente en odio. En dicho sentido, el odio, pasién viral, es también una pasion
vital. Contra la perfeccion del sistema, el odio es una ultima reaccién vital.

El mismo sentimiento alimenta, en todos los pueblos que no son occidentales, la
negacion; visceral y profunda de lo que representamos y de lo que somos. Como si
esos pueblos también sintieran odio. Podra prodigarseles toda la caridad universal de
la que somos capaces, pero existe en ellos una especie de alteridad que no quiere ser
entendida, una especie de incompatibilidad que no quiere negociarse. El foso entre
nuestra cultura de lo universal y las singularidades restantes se endurece y se abre. Su
resentimiento puede ser impotente, pero, desde el fondo de su exterminio virtual, una
pasion de revancha infiltra y disloca al mundo occidental, de la misma manera que el
fantasma de los excluidos comienza a obsesionar a nuestras sociedades
convencionales.
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LA REVANCHA DEL PUEBLO DE LOS ESPEJOS

Aqui comienza la gran revancha de la alteridad, de todas las formas que, sutil o
violentamente privadas de su singularidad, plantean ahora al orden social, pero
también al orden politico y al orden biolégico, un problema irresoluble.

«En aquellos tiempos, el mundo de los espejos y el mundo de los hombres
no estaban aislados entre si. Eran, ademds, muy diferentes: ni los seres, ni las
formas, ni los colores coincidian. Los dos reinos, el de los espejos y el
humano, vivian en paz. Se entraba y se salia de los espejos.

Una noche, la gente de los espejos invadio la tierra. Su fuerza era grande,
pero después de sangrantes batallas, las artes magicas del Emperador
Amarillo prevalecieron. Rechazo a los invasores, los aprisiono en los espejos
y les impuso la tarea de repetir, como en una especie de suerio, todas las
acciones de los hombres. Les privo de su fuerza y de su figura y los redujo a
simples reflejos serviles. Un dia, sin embargo, se liberardn de este letargo
mdgico... Las formas comenzardn a despertarse. Diferirdn poco a poco de
nosotros, nos imitaran cada vez menos. Romperan las barreras de cristal y de
metal y esta vez no serdn vencidas».

BORGES, La fauna de los espejos

Esta es la alegoria de la alteridad vencida y condenada al destino servil de la
semejanza.

Asi que nuestra imagen en el espejo no es inocente. Detras de cada reflejo, de
cada semejanza, de cada representacion, se oculta un enemigo vencido. El Otro
vencido y condenado a ser solo el Mismo. Esto ilumina con una luz singular el
problema de la representacion y de todos esos espejos que nos reflejan
«espontaneamente» con una complacencia objetiva. Nada de todo eso es cierto, y
cada representacion es una imagen servil, fantasma de un ser antes soberano, pero
cuya singularidad ha sido aniquilada. Pero que un dia se rebelara, y entonces todo
nuestro sistema de representacion y de valores esta destinado a perecer bajo el peso
de la revuelta. La actual esclavitud de lo mismo y de la semejanza se rompera un dia
con la reaparicion violenta de la alteridad. Sofidbamos con pasar al otro lado de los
espejos, pero son los pueblos de los mismos espejos los que irrumpiran en nuestro
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mundo. Y «esta vez no seran vencidos».

¢Qué ocurrira con esa victoria? Nadie lo sabe. ;Una nueva existencia de dos
pueblos igualmente soberanos, absolutamente extrafios pero absolutamente cémplices
el uno del otro?

Nada que ver en todo caso con la sujecion y la fatalidad negativa actuales.

Asi que, en todas partes, los objetos, los nifios, los muertos, las imagenes, las
mujeres, todo lo que sirve de reflejo pasivo en un mundo a lo idéntico, esta dispuesto
a pasar a la contraofensiva. Ya cada vez se nos parecen menos...

I’1l not be your mirror!
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En suma: nos hallamos ante un doble intento: el de una realizacion del mundo,
de una realidad integral, y el de una continuacion de la Nada (de la que el libro
forma parte). Ambos estan condenados al fracaso. Pero mientras el fracaso de un
intento de realizacion es necesariamente negativo, el fracaso de un intento de
aniquilacion es necesariamente vital y positivo. Asi pues, el pensamiento, que sabe
que fracasard en cualquier caso, debe apuntar a objetivos criminales. Una empresa
que apunta a objetivos positivos no puede permitirse el fracaso. La que apunta a
objetivos criminales se ve obligada a fracasar. Esta es la prdctica bien templada del
principio del mal.

Si el sistema fracasa en ser todo, no quedard nada. Si el pensamiento fracasa en
no ser nada, quedard algo.
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Notas
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(1] Referencia a la obra de Duchamp «La mariée mise 4 use par les célibataires». (N.
del T.) <<
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(2] Juego de palabras entre fin, «fin», y faim, «hambre», intraducible. (N. del T.) <<
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[3] Referencia a un barrio obrero de Paris, y alusién, por tanto, a la clase Obrera y, en
general, a los desposeidos. (N. del T.) <<
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[4] Este texto apareci6 en Liberation el 6 de enero de 1994. <<
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